



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 350

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

НОВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ В ИЗРАИЛЕ



отменила это решение. Но через год премьер-министр Биньямин Нетанягу снова поручил рассмотреть возможность строительства аэропорта в этом районе.

Действующий министр транспорта Мири Регев несколько раз меняла свою позицию по этому вопросу. Сначала она поддерживала строительство аэропорта в «Неватим», затем – в «Рамат-Давид», позже предлагала реализовать оба проекта, а

теперь снова, судя по всему, поддерживает строительство в «Неватим».

Планы строительства аэропорта в «Неватим» вызывают сопротивление со стороны министерства обороны. Там считают, что гражданский аэропорт помешает деятельности ВВС Израиля в этом районе.

Где строить?

Ещё в 2014 году группа специалистов из Управления планирования в сотрудничестве с министерствами финансов, транспорта, охраны окружающей среды, туризма и обороны исследовала 21 возможное место для строительства лётного поля в Израиле. В итоге эксперты оставили только два варианта – рядом с авиабазой «Неватим» в Негеве или в «Рамат-Давид» на севере Израиля.

Продолжение на стр.2

3 марта комиссия Кнессета по экономике утвердила к первому чтению два законопроекта о строительстве нового международного аэропорта Израиля в Негеве, рядом с военной авиабазой «Неватим».

Председатель комиссии, депутат Давид Битан («Ликуд»), отметил, что важно завершить планирование и строительство аэропорта в «Неватим» в течение пяти лет.

Однако это решение пока не ставит точку в многолетней дискуссии о том, где должен находиться следующий международный аэропорт Израиля.

Более десяти лет назад правительство Израиля постановило, что дополнительный международный аэропорт нужно построить в «Рамат-Давид», на севере Израиля.

В 2022 году тогдашний министр транспорта Мерав Михаэли



כ.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



— Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
— Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
— Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
— Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

— Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
— Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
— Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

Кармиэль - центр Галилеи



להקת פרחי כרמיאל שמחה להזמין אתכם לערב אנרגטי ושמח במיוחד!

נשף ריקודים

עם מיטב הריקודים הסלוניים והסלסה

בתכנית: סדנאות ריקוד | הופעה | הרקדה | כיבוד קל

הכניסה לגילאי 20+	כניסה 50 ₪	מתנ"ס רבין	בשעה 20:00	יום שישי 28.3.25
-------------------	------------	------------	------------	------------------

רישום מראש בלינק המצורף - ניתן להגיע ללא כ/ בת זוג.

מתנ"ס רמת רבין, רחוב ההגנה 77 כרמיאל. לפרטים נוספים: 04-9880504

כרמיאל. מרכז החיים בגליל



КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика | Тексты

Реклама | Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

НОВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ В ИЗРАИЛЕ

Продолжение. Начало на стр.1

Несколько следующих комиссий забраковали «Неватим» и Негев в целом, оставив только «Рамат-Давид». Эксперты называли целый ряд причин.

Во-первых, для строительства лётного поля в «Неватим» придётся сдвигать военные базы. Это обойдётся бюджету в дополнительные 15 миллиардов шекелей.

Во-вторых, население на Севере в три раза больше, чем на Юге, поэтому жителям Севера новый аэропорт нужен вдвойне – и как новые рабочие места, и как транспортный хаб.

На юге же аэропорт ждёт судьба пустыющего аэропорта «Рамон», расположенного возле Эйлата.

Строительство аэропорта на Юге вызывает также сильное сопротивление армии и спецслужб из-за баз ВВС в этом районе, реактора в Димоне и из-за близости к сектору Газа. А взлетать и заходить на посадку через коридор в центре страны проблематично, так как он и без того перегружен из-за трафика аэропорта «Бен-Гурион».

С другой стороны, со строительством на Севере тоже есть проблемы. Десятки мэров и глав местных советов его



поддерживают, ожидая, что этот шаг подстегнёт экономическое развитие. Но многие представители местных властей выступают против. Они указывают на то, что аэропорт построят на месте сельхозугодий, и на проблемы с безопасностью. Международный аэропорт «Рамат-Давид» будет находиться слишком близко к границе с Ливаном. Подлётного времени для ракет и БПЛА будет слишком мало.

«Детали»

ПОД ИЕРУСАЛИМОМ НАЙДЕНО ПЕРВОЕ АРХЕОЛОГИЧЕСКОЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ЖЕНСКОЙ АСКЕЗЫ В ВИЗАНТИИ



закованным в кольца в византийском монастыре недалеко от Иерусалима, действовавшем в V-VIII веках нашей эры.

Анализ показал, что скелет, найденный в одиночной могиле, посвящённой ей под алтарём церкви, принадлежал женщине. Она была закована в 12-14 колец вокруг рук или кистей, четыре кольца вокруг шеи и не менее 10 колец вокруг ног. Железные пластины или диски на её животе, которые крепились к кольцам, придавали её скелету форму брони.

Ношение тяжёлых колец, согласно документальным источникам, было не наказанием, а одним из способов самоистязания, практиковавшегося византийскими монахами для достижения духовных высот.

До сих пор археологические находки подтверждали эту практику среди монахов-мужчин. Новая находка является первым подтверждением наличия такой практики и у монахинь.

Управление древностей и институт Вейцмана опубликовали результаты анализа зубной эмали скелета, найденного

ГОСТИНИЦЫ НА ПЕСАХ В НЫНЕШНЕМ ГОДУ ПО-ПРЕЖНЕМУ СТОЯТ ДОРОГО

В прошлом году во время праздника Песах цены на гостиницы в Израиле взлетели до небывало высокого уровня. Это стало следствием дефицита гостиничных номеров, поскольку большинство из них были заняты эвакуированными жителями Западного Негева и севера страны. Кроме того, многие гостиницы были закрыты из-за продолжавшейся войны и отсутствия туристов. В то же время многие авиакомпании отменили рейсы в Израиль, и это заставило многих отказаться от поездки за границу в праздничные дни.

Можно было предположить, что в нынешнем году ситуация изменится, но факты свидетельствуют об обратном. Цены на гостиничные номера продолжают расти. Например, семейный отпуск во время праздника Песах в иерусалимской гостинице «Дан» стоит на 12% дороже, чем в 2024 году. Номера в гостинице «Леонардо Клуб» на Мёртвом море подорожали на 19%, в гостинице «Дан Панорама» в Эйлате – на 11%.

Однако резкое подорожание затронуло не всю отрасль. В гостинице «Леонардо Бутик» в Тверии номера стали дороже всего на 0.5%, а в гостинице «Малкат Шева» в Эйлате – даже подешевели на 7%. Однако и после снижения цен отпуск в «Малкат Шева» является дорогим удовольствием – три ночи в дни праздника Песах для семейной пары и двоих детей стоят 9.825 шекелей.

«Высокий спрос в этом году стал для нас приятным сюрпризом», – признаётся замгендиректора сети «Исротель» Бени Леви, – «ведь многие зарубежные авиакомпании возобновили рейсы в Израиль, и выехать за границу стало гораздо проще. Как правило, в начале марта во всех наших гостиницах легко можно найти свободные места на Песах. Но в этом году неожиданно для нас сложилась иная ситуация».

Владельцев гостиниц часто обвиняют в том, что они используют высокий потребительский спрос для взвинчива-

ния цен. Однако представители гостиничной отрасли отмечают, что в нынешнем году подорожало всё – электричество, вода, продукты. Кроме того, содержание работников тоже стало обходиться дороже. По словам владельцев гостиниц, нынешняя стоимость номеров отражает общее повышение цен в Израиле.

Действительно, отпуск в нынешнем году обойдётся дороже не только из-за высоких цен на гостиницы. Посещение подводной обсерватории в Эйлате для пары родителей и двух детей стоит 479 шекелей – на 100 шекелей дороже, чем в 2019 году. Подорожала и аренда каяков на реке Иордан. Вместе с тем, бензин в этом году стоит дешевле, и это несколько сокращает расходы на семейный отпуск.

Редакция TheMarker попробовала подсчитать, сколько придётся потратить на отпуск семье в составе пары родителей и двух детей. Проведённая проверка показала: три ночи в гостинице «Малкат Шева» в Эйлате, несколько ужинов в ресторане и посещение подводной обсерватории будет стоить «всего» 12.300 шекелей – тем не менее, это на 700 шекелей дешевле, чем в прошлом году. Сокращение расходов объясняется снижением цен на номера в «Малкат Шева». Но это явление нельзя назвать повсеместным. Например, три ночи в гостинице «Леонардо Бутик» в Тверии в нынешнем году в дни праздника Песах стоят 8.235 шекелей – на 100 шекелей дороже, чем в прошлом году.

Несмотря на высокий спрос, представители гостиничной отрасли утверждают, что всё ещё не ощущают возвращение нормальной жизни. «Для внутреннего туризма этот год наверняка окажется удачным», – предполагает Бени Леви, – «но этого недостаточно для дальнейшего развития всей отрасли. Мы надеемся, что вскоре и иностранных туристов в Израиле станет больше, и это будет лучше для всех нас».

Даниэль Шмиль, TheMarker

Оптимист- интернет газета

ПЛАТНЫЙ ВЪЕЗД В ТЕЛЬ-АВИВ - ОБЪЯВЛЕН ТЕНДЕР НА ВЗИМАНИЕ ДЕНЕГ

Драматический шаг вперёд по продвижению проекта введения платного въезда в центр Гуш-Дана: во вторник, 18 февраля, был объявлен тендер на организацию процесса взимания платы. Об этом рассказал сайт 12-го телеканала. Тендер будет включать планирование, строительство, эксплуатацию и обслуживание инфраструктуры по взиманию налога на въезд в центр Гуш-Дана в течение ближайших 22 лет. Подача заявок начнётся во второй половине нынешнего года. Предполагалось, что этот проект будет запущен в 2026 году, однако сроки сдвигаются на год. Решение о запуске этого проекта приняло предыдущее правительство (Беннета-Лапида) в 2021 году. После смены правительства, когда министром транспорта стала Мири Регев, она заморозила проект из-за конфликта с министерством финансов вокруг других её проектов. Но в последние месяцы наметились признаки «примирения сторон». Как предполагалось, доход от взимания денег за въезд в центр Тель-Авива составит 1.3 миллиарда долларов в год. Мири Регев согласилась с реализацией проекта платного въезда, когда ей пообещали, что часть этого дохода поступит на финансирование её проектов, таких, как железная дорога от Эйлата до Кирьят-Шмоны. Напомним, в рамках этого проекта (он был юридически оформлен как «Закон о Гуш-Дане») будут созданы три кольца – внутреннее, среднее и внешнее, и за проезд между ними в сторону центра города с 6:30 до 10:00 будет взиматься плата. При пересечении среднего и внутреннего кольца – по 10 шекелей (за каждое), а внешнего кольца – 5 шекелей. С 15:00 до 19:00 плата будет взиматься за проезд в обоих направлениях: по среднему и внутреннему кольцу – 5 шекелей, по внешнему – 2.5 шекеля. Эти тарифы налоговое управление будет регулярно обновлять. В ходе обсуждения законопроекта в финансовой комиссии Кнессета было решено освободить от сбора мотоциклы и автомобили «Скорой помощи», а также других аварийных служб. Относительно такси было решено, что они будут платить половинный тариф, а водители грузовиков – двойной. Как утверждают разработчики проекта, такая система успешно действует во многих крупнейших городах мира. Например, в Нью-Йорке платный въезд уменьшил трафик, в среднем, на 7.5 процента.

В клубе Олим «Ракафот» («Русский клуб») продолжает работу лекторий «Мысль».



21.03.2025 состоится вторая встреча в форме рабочей мастерской (Workshop) на тему «Весенние хлопоты для «чайников» – что посеешь, то и пожнёшь».

Под руководством опытных консультантов вы сможете посеять семена столовой зелени/овощей/бобовых для «проростков», посадить черенки, а также пересадить молодые растения (колеусы, герани, бегонии, пеларгонии) в большой горшок методом щадящей пересадки. Всё необходимое (земляной грунт, горшки, семена, рассада, инструменты) будет предоставлено.

Вход свободный.

Желательно принести с собой фартуки и вместительные коробки/пакеты для посаженных растений.

Предварительная запись обязательна (достаточно прислать сообщение на ватсап)

по тел.: 052-620 80 59 - Юлия, 052-620 80 58 - Юрий.

Руководитель проекта: доктор филологических наук Юлия Перлин.

БОРЬБА ЗА ВЛАСТЬ: ОТНОШЕНИЯ С ТЁЩЕЙ ИЛИ СВЕКРОВЬЮ

Когда мы встречаемся с партнёром, а затем вступаем в брак, то «в комплекте» получаем новых родственников. Тёща и свекровь, братья и сёстры каждого из супругов, бабушки, дяди и тётки – все они теперь входят в нашу семью.

«В культурном коде нашей страны, в связи с её патриархальностью, заложено стремление к составной, расширенной семье», – поясняет лично-ориентированный семейный психолог-консультант Елена Мартынова, – «один из основателей семейной психотерапии Эдмонд Эйдемиллер считал, что для нас идеальна семья, состоящая из трёх поколений. А вот нуклеарная, в которую входят только партнёры, а позже и дети, нам не свойственна». Поэтому умение выстраивать отношения с родственниками – ценный навык для счастливой жизни.

Невестка и свекровь.

Мы можем жить в отдельной квартире, общаться с роднёй только по мессенджерам, но это не избавляет от установок бессознательного и стереотипов. «Свекровь вечно недовольна», – жалуется 32-летняя Екатерина, – «она считает, что я плохо глажу рубашки мужа, недостаточно тепло одеваю детей, да и борщ у меня вечно не тот!»

Борьба невестки и свекрови, тайная или более явная, знакома многим. Чтобы распутать узел проблем, стоит обратить внимание на свои установки, подсказывает Елена Мартынова, – она помогает партнёрам разрешать конфликты более тридцати лет и предлагает вспомнить, что много веков свекровь была контролирующей фигурой, управляла всем родом. В задачу «большухи» входило, среди прочего, подавление невестки своим авторитетом. И до сих пор главная тема в конфликтах между свекровью и невесткой – борьба за власть.

Избавляться от стереотипов нелегко. Но если мы знаем, как работает бессознательное, то можем подумать, как прекратить делить власть и создать гармоничные отношения в нашей большой семье.

«Первое, что стоит сделать, – присмотреться к отношениям вашего партнёра с собственной матерью», – рекомендует семейный психолог Элина Воронцова, – «какие это отношения, тёплые или натянутые, близкие или дистантные? Задумайтесь, не приглашают ли эти двое вас на роль регулировщика, судьи или компенсатора их конфликтов?» Если вы поймёте, что играете по их сценарию, то сделайте шаг назад, из коммуникации. В разговоре со свекровью проявите дипломатичность, сказав:

«Эту проблему вам лучше обсудить напрямую с сыном»,
«А как вы решали такие вопросы до моего появления?».



Следующий шаг, который поможет перейти от борьбы за власть к пониманию и лояльности, – новые установки. «Если вы невестка, то посмотрите на свою свекровь не как на чужого вам человека, а как на любимую мать вашего мужа», – рекомендует Елена Мартынова, – «это важное понимание, которое может добавить эмоциональную составляющую в отношения. Свекровь – не ваша вторая мать, но важный и близкий человек для супруга. Эта мысль поможет относиться к свекрови более толерантно и со временем сблизит вас друг с другом».

А если вы – свекровь, то для вас важно понимание, что невестка хочет быть хозяйкой в доме. Даже если вы живёте под одной крышей и вам сложно делить пространство, сделайте первый шаг навстречу. Предложите невестке сделать то, что у неё хорошо получается. Например, украсить дом к Новому Году или пересадить цветы».

Тёща и зять.

В отношениях тёщи и зятя очень редко господствует стереотип, связанный с борьбой за власть. Главным триггером здесь становится влияние. Часто муж подозревает свою жену в том, что она находится под влиянием матери. И для него это может быть сложно и даже непереносимо: «Жена разделяет многие мои убеждения, мы смотрим в одну сторону», – рассказывает 37-летний Павел, – «но стоит только ей съездить в гости к маме, как её мнение легко меняется. Это может касаться чего угодно: цвета новых обоев, выбора тура для отпуска или школы для сына. И меня это просто бесит! Хочется запретить ей общаться с матерью!»

Такие установки в отношении родителей нужно отслеживать, считает Елена Мартынова, иначе они приведут к тому, что один из партнёров потеряет связь со своими родственниками: «Нам стоит внимательно относиться к тому, чтобы родители каждого из партнёров были включены в семейную систему (например, участвовали в воспитании внуков),

КТО ОСОБЕННО СКЛОНЕН К ИЗМЕНАМ?

Почему некоторые люди изменяют, а другие – нет? Во многом это зависит от индивидуальных личностных качеств человека. Вот три ключевые психологические черты, которые подталкивают к неверности.

Стоит иметь в виду – хотя перечисленные ниже личностные черты могут увеличивать вероятность измены, они не определяют способность человека меняться. Рефлексия, самоосознание, открытое общение и профессиональная поддержка могут помочь освободиться от деструктивных циклов и построить более здоровые, более полноценные отношения.

1. Нарциссические тенденции.

Нарциссические личности, как правило, находятся в постоянном поиске восхищения и признания. Если они чувствуют, что не получают достаточного внимания от своего партнёра, они могут искать его в другом месте, чтобы удовлетворить и успокоить своё эго. Это связано с тем, что, несмотря на весь свой внешний лоск и кажущуюся самоуверенность, глубоко внутри нарциссы чрезвычайно неуверены в себе и очень зависят от внешнего подтверждения. И его им всегда не хватает, сколько ни дай.

Точно так же у нарциссов обстоит дело и в сексуальной сфере. Исследование, результаты которого опубликованы в Journal of Sex & Marital Therapy, показало, что нарциссы ищут подтверждение через сексуальные завоевания, нетерпимо относятся к критике своих сексуальных возможностей и могут манипулировать или эксплуатировать партнёров, чтобы сохранить свою самооценку. И вообще, они склонны считать себя «хорошими любовниками», независимо от



мнения партнёра.

А поскольку секс нарциссам нужен не для интимной близости, а для удовлетворения своего эго, то чем больше партнёров, тем лучше.

Такие люди по своей природе ставят личное удовлетворение выше обязательств в отношениях. Их эгоистичные и импульсивные наклонности заставляют их искать мгновенного удовольствия, независимо от последствий. А отсутствие эмпатии позволяет им изменять без угрызений совести.

2. Низкая самооценка.

У некоторых людей движущей силой, толкающей их к измене, может быть низкая самооценка и неуверенность в себе. Как это ни парадоксально, пытаюсь повысить свою самооценку с помощью измены, они в конечном итоге наносят вред не только другим, но и себе. Власть и контроль также играют важную роль в таком поведении.

Измена становится способом компенсировать свою

находились на равном эмоциональном расстоянии от молодой семьи», – подчёркивает психолог-консультант. И добавляет, что избежать влияния тёщи (мнимого или реального) на договорённости партнёров поможет простой алгоритм.

Муж и жена могут договориться, какие вопросы в семье они решают только вдвоём, а в обсуждении каких могут принимать участие родственники.

Особенно высоки претензии к мужчинам в так называемых «женских» семьях. «Если девушку воспитывали мама и бабушка, а реальные, живые отношения с мужчинами давно не выстраивались, то ей придётся прокладывать этот путь почти впервые. И тогда важно узнать, какую роль в жизни её мамы играл (или играет) её муж», – считает Элина Воронцова, – «требования, которые выдвигались в семье к мужчине, будут передаваться из поколения в поколение. Даже в том случае, если они не были реализованы в жизни ни одним прекрасным принцем».

В этом случае на помощь может прийти парная психотерапия. Во время общения со специалистом партнёры смогут вытащить на осознаваемый уровень свои семейные сценарии и решить, какие из них им подходят, а какие губительны и дезадаптивны».

Как наладить отношения?

Мы можем наладить отношения в собственной большой или маленькой семье, посмотрев на себя как на менеджера и создателя семейного проекта. Почувствуйте своё авторство и не бойтесь экспериментировать. Всегда обсуждайте с партнёром результаты. Так вы сможете создать свою, уникальную, комфортную комбинацию общения с родственниками. И как в любом проекте, в семейном тоже важен тайминг.

Элина Воронцова предлагает определить, сколько часов вам комфортно проводить только вдвоём, в одиночку, вместе с детьми, с родственниками (своими и партнёра), гостями с любой стороны. Семейный психолог предлагает составить график общения и сразу договориться о том, кого вы готовы приглашать домой, а с кем будете встречаться на нейтральной территории: «Этот с виду простой график решает колоссальное количество проблем. Порой непросто признаться, что свекровь прекрасна, но только в дозировке получаса на прогулке в парке, а сестра жены приходит в гости ровно по пятницам, когда голова гудит после рабочей недели и меньше всего хочется слушать её новости». Так вы сможете выделить всем родственникам своё время и, конечно, не забыть о себе.

низкую самооценку, почувствовать себя доминирующим в отношениях с текущим партнёром.

Психологическая потребность в контроле заставляет таких людей манипулировать и предавать, игнорируя эмоциональную боль, которую они причиняют. Неспособность осознать наносимый ими ущерб может сделать их действия ещё более пагубными.

3. Боязнь эмоциональной близости.

Некоторые люди боятся расслабиться, довериться, «поднять забрало» и показать партнёру свою слабость и уязвимость. Для них измены – это способ избежать эмоциональной близости с тем, с кем они состоят в серьёзных отношениях, поскольку связи на стороне не требуют такого уровня доверия и ответственности.

Так обычно ведут себя люди с ненадёжным стилем привязанности – страх быть отвергнутыми и связанная с ним тревога заставляют их искать подтверждения и одобрения от других людей за пределами основных отношений, особенно во время конфликта или в ситуации, когда они ждут, что партнёр будет ими пренебрегать.

Когда такие люди изменяют, это, как правило, случайные связи без обязательств.

Эти краткие встречи дают временное, поверхностное чувство контроля – и позволяют избегать столкновения со своими собственными уязвимостями, страхами, душевными ранами, которые могут быть движущей силой их деструктивного поведения, подрывающего их способность формировать значимые, устойчивые отношения.

По материалам Psychology Today

ДРЕВНЕЕ ПРОКЛЯТИЕ ОГНЕННОЙ ЛОШАДИ, КОТОРОГО БОЯТСЯ ДАЖЕ СЕГОДНЯ



В Японии прослеживается странная тенденция: в годы Огненной Лошади резко снижается рождаемость. Родители сознательно идут на такой шаг, чтобы у них не родилась девочка. Как оказалось, это связано с древним суеверием, что она убьёт своего мужа. С тех пор 60-й год шестидесятилетнего цикла японского зодиакального календаря стараются избегать. Это год Огненной Лошади, принёсший спад рождаемости в 1966 году, повторится и в 2026 году. Последствия ощущаются через 18 лет, когда приходит время вступать в брак. Согласно зодиаку Дзюкан, суеверие берёт начало в Древнем Китае. В календаре учитываются пять элементов (дерево, огонь, земля, золото и вода), объединённые по принципу «Онмё-до» (пять элементов Инь и Ян). При завозе в Японию календарь стали ассоциировать с двенадцатью животными. Так появились древесные, огненные, водяные, земные и металлические знаки Зодиака, связанные с каждым животным. Огненной Лошади выпадает 43-й номер. В Китае это называют Хэйго.

Существует суеверие, что женщина, рождённая в год Огненной Лошади, убьёт своего мужа. Ей приписывают сильные черты характера: целеустремлённость, настойчивость, мужество и волевой характер, что, вероятно, делало её необычной в свете древних канонических норм, где женщина должна была быть покладистой и подчиняться мужу.

Суеверие распространилось в период Эдо и связано с Яоя Ошичи, родившейся в 1666 году, которую впоследствии

сожгут на костре, обвинив в поджогах. По легенде, она укрылась в храме, когда рядом с её домом был пожар, и там встретила монаха, в которого влюбилась. Она начала специально поджигать дома, чтобы прятаться в храме и тайно встречаться с возлюбленным. Её поймали и сожгли заживо. Поэтому год Огненной Лошади считается временем, когда происходит много пожаров.

Можно по-разному относиться к суевериям, но, согласно «Демографической статистике», в Японии в 1906 году женщины родили на 7% меньше детей по сравнению с предыдущим годом, а в 1966 году этот показатель был уже ниже на 16%. Таким образом, рождаемость упала на 25%, зато в 1967 году увеличилась на 42%.

Сложно спорить со статистикой, показывающей, что даже цивилизация не искоренила предрассудки. Суеверия настолько сильны, что в этот год увеличивается число абортёв, чтобы прервать беременность. Особенно нежелательны девочки, так как именно с ними связывают нехорошую славу. В начале XX века, когда ещё нельзя было узнать пол ребёнка заранее, беременность просто прерывали. Даже мальчиков, рождённых в год Огненной Лошади, старались записать годом раньше или позже.

Проклятие этого года начинало преследовать рождённых в год Огненной Лошади при создании семьи. С ними отказывались заключать брак, опасаясь исполнения суеверия, хотя нет никаких доказательств, что среди них много убийц. Однако у этого года есть свои плюсы: сокращение рождённых даёт больше шансов тем, кто хочет учиться или устроиться на работу. В вузы в 1984 году поступало меньше абитуриентов, что увеличило шансы пройти по конкурсу. На следующий год количество студентов значительно увеличилось, как и рождаемость первенцев – до 50.9%. Это был самый высокий показатель в истории рождаемости.

Станным образом год Огненной Лошади отразился даже на экономике. Её рост, начавшийся с 1960-х, резко обвалился в 1966 году. Статистика показывает, что в 1960 году её подъём составлял 0.84%, и до 1965 года увеличился до 1.12%, но в 1966 году резко упал до 0.77%. В 1967 году он

подпрыгнул до 1.16% и практически держался на этом уровне до конца 1970-х.

1966 год стал критическим не только в плане рождаемости и браков. Из-за суеверия о неблагоприятности рождения в год Огненной Лошади многие женщины остались на своих рабочих местах в 1966 году, что привело к увеличению их численности в сфере труда. Впоследствии к тому, что женщина проводит на работе много времени и не уходит в декрет, стали привыкать.

Суеверие – это явление, оказывающее влияние на жизнь человека, родившегося в год Огненной Лошади, откладывая отпечаток на судьбах женщин. «Хиноэ ума» – это календарное событие, наступающее раз в 60 лет.

Много трагедий случилось с женщинами, рождёнными в год Огненной Лошади. Часто можно было услышать, что все их подруги уже замужем, а они остаются одиночками. Они не могут создать семью только из-за того, что родились в год «хэйго». Некоторые совершают самоубийства, считая, что в жизни ничего не сложится или они будут отвергнуты любимыми.

Натурфилософия может объяснить многие непонятные события, например, почему в определённые периоды пожаров больше, чем в другие годы. Она связывает источники всего сущего между небом и землёй.

В поверье о 43-м числе календаря говорится, что лошадь-самка из «Хэйгосана» кусает лошадь-самца. Это связывалось с пожаром лавки зеленщика Ошичи в период Тенва в 1682 году. Пожар связали с трагической любовью Ошичи. У японцев существует поверье, что много пожаров происходит в год Хэй-эума и Третьего Петуха, поэтому и приписали женщине огонь, который сжигает дотла сердце возлюбленного. Местные власти в Японии стараются проводить мероприятия, которые бы развеяли старые предрассудки о том, что год Огненной Лошади влияет на человека и на брак. Особенно сильны эти суеверия в сельской местности.

Круг завершается, и 2026 год снова будет годом Огненной Лошади. Эксперты надеются, что на этот раз здравый смысл возобладает.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛИЧНОСТИ, КОТОРЫЕ НИКОГДА НЕ СУЩЕСТВОВАЛИ

История порой подшучивает над людьми. Недостаток достоверных сведений о героях старинных легенд и привычка летописцев древности повторять эти легенды породили достаточно много псевдоисторических личностей, которые выглядят «совсем как настоящие». Современная массовая культура завершила этот процесс, добавив им чисто человеческих черт и сделав главными героями художественных произведений. К сожалению, вопрос о том, существовали ли на самом деле Король Артур, Робин Гуд и многие другие популярные герои, сегодня остаётся спорным.

ЛАО-ЦЗЫ.

Знаменитый древнекитайский философ оставил после себя убедительное культурное наследие, став основоположником даосизма. В религиозно-философском учении большинства даосских школ Лао-Цзы традиционно почитается как божество. Однако существование самой этой фигуры в последнее время вызывает у учёных сомнения. Высказываются мнения, что, возможно, под этим псевдонимом работала группа философов. Тут вспоминается творчество русских писателей, создавших много ярких произведений под псевдонимом Козьмы Пруткина. Многие читатели также долгие годы не сомневались в его существовании.

ВИЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЛЬ.

Этот средневековый персонаж, ставший национальным героем Швейцарии, долгое время считался исторической личностью, однако последние исследования позволяют делать предположения о том, что этот образ, возможно, был собран из старинных местных легенд и античных мифов. Отец, не жалеющий собственного сына ради общего дела, встречается во многих сказаниях. Хотя, возможно, что яркий эпизод с яблоком на голове действительно когда-то произошёл и оброс затем подробностями в многочисленных устных пересказах.

РОБИН ГУД.

Ещё один известный лучник, скорее всего, является

просто героем народных баллад. Дело в том, что в XII веке в Англии термином *Robehod* обозначали любых разбойников. Соответственно, небольшая игра слов и фантазия людей превратила этого гипотетического бандита в самого справедливого и щедрого, заступника слабых и грозу богатеев. Поэтому, несмотря на то что данное имя действительно встречается в исторических документах, относится оно, скорее всего, к разным людям, имевшим проблемы с законом.

КОРОЛЬ АРТУР.

В этом случае историки никогда своих сомнений не скрывали. Кроме преданий, ставших основой множества литературных произведений, существование легендарного короля другими источниками не подтверждается. Однако образ средневековой рыцарской демократии оказался очень привлекательным и востребованным в XX веке. Сегодня для большинства молодёжи, выросшей на фильмах о рыцарях круглого стола, сомнения в исторической достоверности образов короля Артура, Ланселота и королевы Гвинервы покажутся просто кощунственными. Возможно, что одним из прототипов этого героя стал предводитель бриттов, живший в V-VI веках, Амвросий Аврелиан. Его заслуги и победы частично совпадают с легендарным Артуром, хотя ни о каких волшебных мечах и круглых столах речь в летописях не идёт.

МУЛАН.

Ещё одна древняя героиня, теперь уже китайская, стала невероятно популярной сначала в VI веке – именно тогда была написана «Песнь о Мулан», а затем уже в наше время, благодаря прекрасному творению диснеевских мультипликаторов. Конечно, когда речь идёт о настолько древних временах, идентифицировать персонажей очень сложно. Кроме «Песни», других документов о смелой девушке, ушедшей на войну вместо престарелого отца, не сохранилось, поэтому её реальное существование можно ставить под сомнение. Однако именем Мулан назван кратер на Венере, и она становится модным идолом многих движений.

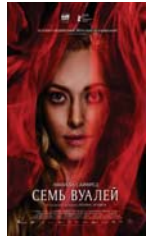
Так, например, китайская героиня стала талисманом женского чемпионата мира по футболу, ведь именно этим спортсменкам, как никому, приходится встречаться с негативом – что можно женщинам, а куда им соваться не следует.

ДЖЕК-ПОТРОШИТЕЛЬ.

Образ этого маньяка-убийцы до сих пор служит верой и правдой создателям фильмов ужасов. Его эксплуатация уже принесла миллионы сценаристам и режиссёрам. Но личность самого преступника так и осталась тайной. Серия однотипных убийств, прокатившаяся по Лондону в XIX веке, действительно приписывалась одному человеку, но так ли это было на самом деле – точно не выяснилось. Его жертвами чаще всего становились девушки лёгкого поведения из Ист-Энда. Зловещее имя «Джек Потрошитель» вошло в обиход после того, как редактор одной из лондонских газет получил письмо, якобы от самого убийцы. Однако сегодня этот «документ» считают фальшивкой, составленной газетчиками для раздувания шумихи вокруг этого дела. Так как маньяка не нашли, то история, конечно, стала темой для самых невероятных домыслов – в зверских убийствах обвиняли одно время даже Винсента Ван Гога и внука королевы Виктории принца Альберта. Сегодня исследователи не отвергают версию о том, что множество преступлений были делом рук не одного человека, а нескольких. Так что зловещего маньяка со звучным именем, возможно, и не существовало.

В принципе, сам вопрос о существовании достоверности знаменитых исторических личностей, их слов и деяний, всегда может вызвать сомнения. Чем о более далёком периоде идёт речь, тем больше неясностей может возникнуть. В разное время у различных исследователей возникали вопросы о реальности многих известных людей, к примеру – Гомера, Конфуция, пророка Мухаммеда, Уильяма Шекспира, царя Давида, ну и, конечно, Иисуса Христа. Последняя личность – просто камень преткновения и неистощимый источник споров.

Lada Baumgarten



«Семь вуалей» Атома Эгояна – кино, которое необъяснимо долго добиралось до российского проката. Премьера фильма прошла в конце сентября 2023 года на фестивале Торонто – традиционном предвестнике масштабного наградного сезона. Тем не менее до оscarовской гонки «Семь вуалей» так и не дошёл, ограничившись специальным показом в рамках 74-го Берлинского кинофестиваля, который, к слову, тоже закончился довольно давно – в середине февраля 2024 года. На российские экраны «Семь вуалей» выходит в период мартовского безрыбья, что само по себе неудивительно – критические отзывы на новую работу Эгояна веют неоднозначностью. Сложная прокатная судьба – ещё один очевидный «красный флаг», который точно не пройдёт мимо массового зрителя. Тем не менее, ценителям творчества Атома Эгояна, широко известного по драмам со сложным сексуальным контекстом («Хлоя» и «Славное будущее»), смотреть «Семь вуалей» будет любопытно. Адаптация библейского мифа об иудейской царевне Саломее выделяется на фоне большинства его прошлых работ. Главная героиня фильма – малоизвестная театральная режиссёрка Жанин (Аманда Сейфред), которой предлагают взяться за постановку современной версии «Саломеи», знаменитой оперы Рихарда Штрауса. Много лет назад «Саломею» переосмыслил бывший учитель и, по совместительству, любовник Жанин Чарльз. Тогда спектакль принёс ему мировую известность. Вскоре Чарльз умер, но успел

«СЕМЬ ВУАЛЕЙ»

передать право работы над «Саломеей» своей подопечной. Мало кто знает о том, что та постановка была вдохновлена тяжёлыми событиями из детства Жанин. В ходе работы над пьесой режиссёрка сталкивается с призраком прошлого в лице абьюзивного отца, тяжело переживает текущий развод с мужем (Марк О'Брайен) и отчаянно пытается внести правки в сценарий Чарльза, который осознанно «опустил» слишком много важных деталей её юности. Оригинальная пьеса немецкого композитора Рихарда Штрауса, основанная на одноимённом романе английского классика Оскара Уайльда 1891 года, для своего времени считалась слишком скандальной. Историю амбивалентных отношений царицы Саломеи и ближайшего предшественника Иисуса Христа Иоанна Крестителя подвергали жёсткой цензуре и не пускали на подмостки европейских театров вплоть до начала XX века. В разное время сюжет об одержимой любви и кровавой мести вдохновлял множество голливудских кинематографистов: от Пьера Паоло Пазолини («Евангелие от Матфея») до Педро Альмодовара, Кена Рассела и даже Аль Пачино. Эгоян, который всегда испытывал симпатию к любовным драмам со сложным сексуальным контекстом, поставил «Саломею» ещё в 1996 году – правда, на театральной сцене. «Семь вуалей» – несмелая попытка режиссёра переосмыслить противоречивую оперу Штрауса в ключе четвертой волны феминизма, в частности, общественного движения #MeToo, которое стартовало на фоне обвинений против продюсера Харви Вайнштейна. В новой интерпретации Эгояна Саломея – не искусительница, но жертва

жестокости мужского мира. Её порочность – иллюзия болезненного патриархального сознания, а страстный танец семи вуалей – немая мольба о помощи. Эгоян примеряет фемоптику к сюжету, который принято считать однополярно. В коварных мотивах библейской Саломеи сомневаться не приходится, в конце концов, Иоанн Креститель так и не смог ответить ей взаимностью. Другое дело – Жанин, для которой порочность стала навязанным, травмирующим опытом из детства. Пьеса Штрауса для неё – очевидный способ проговорить болезненные темы с помощью творчества, излечиться, возможно стать свободной. Используя концепцию о «смерти автора», Жанин едва заметными штрихами смещает акценты «Саломеи» с трагической любви до кровавой мести, однако личная история, оставшаяся за кулисами постановки, остается очевидной лишь для неё. В своей излюбленной манере Эгоян погружает в запутанную, нелинейную структуру повествования, заставляя зрителя блуждать по бесчисленным коридорам воспоминаний главной героини. Визуальное повествование «Семи вуалей» – подчеркнута холодное и отстранённое – едва ли способно очаровать. Пусть и отдельные планы в фильме по-настоящему завораживающие. Эгоян опрометчиво избегает острых углов, что само по себе не лучшая тактика для темы сексуализированного насилия. В рамках жанра феминистского ревендж-триллера, которым «Семь вуалей» так отчаянно пытается казаться, Эгоян позиционирует себя слишком робко. Пусть и фильм сам по себе является очевидным признаком его творческого роста.

«КРУШЕНИЕ МИРА»

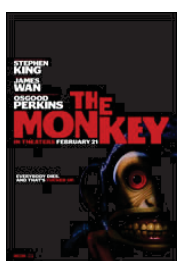


Лора (Мэри Элизабет Уинстед) успешно развивается как кинопродюсер в одной из кинокомпаний Лондона. Возможно, совсем скоро она станет ещё богаче, тем более, что Лоре поступают выгодные предложения в сфере искусств. Но внезапно по миру разносится вирус, который убивает богатых людей с миллиардным состоянием. Постепенно планета погружается в хаос, а не столь обеспеченные граждане выходят на улицы – озлобленными и готовыми уничтожить всех власть имущих. Лора объединяется с бывшим супругом Тони (Рэйф Сполл) и своей дочерью Анной (Дикси Эгерикс), пытаясь найти спасение в укрывном уголке. Похоже, искать удачу предстоит вдали от Лондона и Барселоны. Закат Европы и социальное расслоение уже давно стали темами для творческих спекуляций. Если неравенство доходов и тяготы глобализма вызывают в людях молчаливое недовольство, то кинематограф смело даёт рупор для лозунга «ешь богатых!» и всегда рад пофантазировать о гибели капитализма. Разумеется, за его же счёт. Испанский триллер «Крушение мира» (оригинальное название Rich Flu, то есть, «Грипп богатых») бичует пресловутую расстановку сил и несоразмерную нарезку мирового пирога. Для 51-летнего Гальдера Гастелу-Уррутия это далеко не первый выход на острое социальное поле. Прежде испанец прославился клаустрофобной «Платформой» – триллером о классовом

неравенстве на разных уровнях тюремной башни. И даже успел выпустить сиквел: он, правда, оказался куда менее удачным. Промежуточное «Крушение мира» как-то незаметно встало посреди «Платформ» и прошло без особой помпы – не сильно спасло даже имя Мэри Элизабет Уинстед в заявке. Концептуально перед нами фильм-выживание о группе европейцев, которые пытаются спастись среди глобального хаоса. Время позёрствовать роскошью и сорить деньгами прошло. Теперь быть уличённым в богатстве сродни смерти – миллиардеры бегут из Европы, а лента с ехидством показывает новый путь миграционных потоков: в бедные регионы мира, откуда и рвались в Старый Свет все униженные и оскорблённые на поиски лучшей жизни. Замысел, кажется куда более лакомым, нежели реализация: «Крушение мира» выглядит так, если бы «Космополис» оказался фильмом категории «Б». Тут тоже есть фрустрация богатых, конкретнее – героини-карьеристки в исполнении Элизабет Уинстед, и полный раздраз на улицах. Вот только сценарий вместо тонких нюансов предпочитает жирные мазки. Всё подано довольно топорно: с озлобленными толстосумами и их страхом засветить свою принадлежность к высшим классам – вирус имеет свойство озарять их зубы особым блеском, который так просто не спрячешь. Но и безудержной сатиры у авторов тоже не получается, на этом поле куда выигрышнее кажется «Высотка» Бена Уитли. Охвативший миллиардеров страх сменяется побоищами в городах, нарастающим хаосом толп и броджением в поисках

безопасной земли – по тропикам и даже пустыням. Чтобы прийти к апокалиптической кондиции, фильму требуется почти час, он запрягает крайне долго, да и едет тоже не быстро. Первое время и вовсе трудно понять что в ленте происходит и куда она будет вырливать: в семейную драму героини и её разбитой семьи, в социальную сатиру или в фантастический триллер. Как оказалось, во все стороны сразу. Лента буксует где-то на развилке, и, кроме изящного концепта, от неё, пожалуй, ничего и не остаётся. Ещё есть Мэри Элизабет Уинстед, чью героиню зовут Лорой Палмер, но это даже не кажется забавным. Актрисе традиционно стоит отдать должное – она одинаково своя и в образе деловой карьеристки, и в амплу истерзанной беженки. Ненадолго в кадре появляется британец Тимоти Сполл в одиозной роли миллиардера, но все актёрские потуги сходят на нет, когда вирус выходит на первый план. О его источнике, кстати, в фильме практически нет ни слова – очередное подтверждение, что Гастелу-Уррутия использует свои картины как схемы и конструкции, в которых есть обобщающая мысль (от капитализма до первобытного состояния – один шаг, человек человеку волк и так далее), но явно недостаёт тонкой художественной подкладки. «Крушение мира» сойдёт за очередной диагноз общественным стратам, но с трудом запомнится как кинематографическое произведение. Чтобы образумить и напомнить, на какой тонкой грани стоит цивилизация, не обязательно ломать стулья и крушить мегаполисы.

ОБЕЗЬЯНА



Экранизировать давний рассказ Стивена Кинга про игрушечную обезьяну-убийцу собрался Фрэнк Дарабонт ещё в 2007 году, завершив съёмки своего грандиозного «Тумана». Однако что-то не срослось, и права вернулись к «королю хоррора». И вот теперь проект попал в руки укрепившегося на поприще хоррора Осгуда Перкинса, который выдал нам воистину убийственную комедию ужасов «Обезьяна». Итак, два брата-близнеца Хэл и Билл (Кристиан Конверти) находят в вещах бросившего их папашу странную игрушку – заводную обезьяну, играющую на барабане. Ох не зря их отец Пити Шелборн (Адам Скотт), как мы знаем из пролога, пытался уничтожить эту тварь! Потому что никакая она не игрушка, а настоящее исчадие ада: стоит повернуть ключ – и кто-то рядом умрёт. Очень скоро братья убедятся в том сами и попытаются уничтожить адскую макаку... Но через 25 лет, в год Обезьяны, ужас возвращается-

ся. Взрослые Хэл и Билл (Тео Джеймс) давно не общаются, но после жуткой гибели их тётушки Иды (Сара Леви) Билл звонит Хэлу, подозревая, что обезьяна вернулась. Взяв с собой сына Пити (Колин О'Брайен), с которым его скоро разлучат бывшая жена и её муженек, Хэл приезжает в городок детства. От агента по недвижимости он узнает, что уже неделю в городе гибнут люди. Похоже, обезьяна действительно вернулась – и кто-то раз за разом поворачивает ключ... Осгуд Перкинс, снявший в прошлом году тяжёлый, мрачный и пережжённый хоррор «Собираетел душ», решил круто поменять жанровый настрой. Так что обезьяна в фильме бьёт в барабан, а не в тарелки, как в рассказе, не только потому, что продюсеры испугались иска со стороны «Диснея» (такая мартышка фигурирует в «Истории игрушек»), но и чтобы подчеркнуть, что сюжет Кинга был лишь взят за основу. Перкинс перелопатил серьёзную новеллу в точном соответствии со слоганом «Все умирают, и это полный пипец!»

В картине наличествует все, что придётся по вкусу ценителям хороших комедий ужасов: неубиваемая зловеще-смешная кукла-убийца, обилие заморского юмора и, несмотря на скромный по нынешним временам бюджет, ряд живописных и реально «мясных» смертей в лучших традициях «Пункта назначения». Радуют и яркие актёрские работы, из которых хочется особо выделить Тео Джеймса в ролях таких разных близнецов – лоховатого Хэла и крутого Билла. Кроме того, на экране мелькает целая вереница убийных персонажей второго плана, включая cameo режиссёра и батюшку-новичка, с убийственной серьёзностью несущего с амвона полную чушь в духе бухого стендапера! Ну а зрителей-интеллектуалов порадует целая россыпь аллюзий и реминисценций. Тут и няня Энни Уилкс, и папа, который «вышел за сигаретами и не вернулся», и цитата из «Головокружения» Хичкока. И даже тот самый конь бледный, и на нём всадник, имя которому... ну, сами знаете!

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"



ВИКТОР САПИРО. Поэт, бард, автор-исполнитель. Создатель литературно-музыкальных проектов «Карантинные вечера» и «Вечерние аккорды». Лауреат израильских и международных фестивалей – «Дуговка», «Сахновка», «Зов Нимфея», «Русский стиль», «Лебедь Белая», «Союзники», «Земля Обетованная», «Барабан Страдивари», «Наш город», «Провинция у моря», «Триумф Афродиты», «Поэтический атлас», «Мгинские мосты», фестиваля молодёжной поэзии, интернет-конкурса Грушинского фестиваля. Победитель литературного конкурса Анжелы Гутерман. Обладатель «Золотой Арфы» международного фестиваля «Арфа Давида». Победитель литературного многоборья «МГП – Израиль». Обладатель Гран-при литературного конкурса им. О. Бешенковской. Автор сборников стихов «По лестнице грифа», «Улететь», «Мотив неправильности мира», песенных альбомов «Белый ворон», «Запретный плод», «Феникс», «Ошибка системы».

Горизонт событий

Горизонт событий ещё далёк. Горизонт событий весьма нечёток. Это финиш, всё – добежал и лёг, без больших иллюзий про круг почёта. Там неясен свет, непонятна тьма – что считать плохим, что считать хорошим? – там банален термин «сойти с ума» – эта фаза просто осталась в прошлом, эта фраза просто ушла в утиль, пополам с мечтой о спокойном быте... Узнаваем почерк, и ритм, и стиль. Вдалеке финал – горизонт событий.

Горизонт событий – одна из вех, что стоят на нашем пути бесстрастно. Им плевать на этот безумный век, на пространство-время – им всё прекрасно! Им неважно – в дождь ли, в жару ли, в снег – через мир энергия сквозь лучится... Словно мы в загадочном странном сне видим то, что только должно случиться! Видим, что дают. Заглянуть бы за – сколько там чудес, новостей, открытий! Но нельзя вперёд и нельзя назад. Потому что есть горизонт событий.

Что-то слабо крутится шар земной, и бегут секунды лениво что-то... Горизонт событий теперь со мной. Мы друг друга ловим на всех частотах. Он не страшен мне, как и я ему – мы срока мотаем по разным зонам – а на бесконечные «почему» нет ответов даже за горизонтом. В небесах сверкает ночной неон. На полёт пока что хватает прыти. Но кругом туман. А в тумане – он. Он всё ближе, мой горизонт событий...

Наблюдатель

Лучшие мысли ловятся вдруг.
 Лучшие песни лепятся сами.
 Всё, что внутри, и всё, что вокруг,
 Меряет мир одними весами.
 Зло и добро всегда наравне,
 Классная фишка – браво, создатель!
 Вот моё место, чуть в стороне –
 Я не участник. Я наблюдатель...

Я наблюдатель. Я на посту.
 Мне ни к чему ни быть, ни казаться.
 Ближе к финалу ставки растут –
 Прямо на стыках цивилизаций...
 Выжил, не выжил – в общем, пустяк –
 Мой генерал, не плачь о солдате!
 Я ненадолго, я здесь в гостях –
 Я не участник. Я наблюдатель...

Глянь на прогнозы – сплошь благодать –
 Признак, что скачет ложь на обмане...
 Нам остаётся лишь наблюдать,
 Как наше завтра тает в тумане!
 Гаснет огонь, теряется нить,
 Всё, что потом, найдёшь в самиздате,
 Я ничего не мог изменить!
 Я не участник. Я наблюдатель...

Как останешься нормальным?

Не спеша уходит осень
 В те края, где песен мало...
 Мир трясёт, несёт, заносит –
 Но пока не поломало!
 Нам хотелось за туманом –
 А пришлось мишенью в тире...
 Как останешься нормальным
 В этом ненормальном мире?

Всё по схеме – ни на волос
 Не свернуть с пути былого...
 Улетает в небо голос,
 Прилетает с неба слово!
 Ты мечтаешь – «майна-вира»
 А выходит – «вира-майна»...
 В этом ненормальном мире
 Как останешься нормальным?

То, что было – засчиталось,
 То, что будет – отольётся...
 Здесь нормальных не осталось –
 Никогда не остаётся!
 Мой диагноз непривычен
 И немного экстремален:
 Мир как мир – вполне обычен,
 Просто я в нём ненормален...

Версия два точка ноль

Время ведёт колею свою,
 Свойство его таково,
 Что за июнем всегда июль –
 Разница в букву всего,
 Буква за буквой, за мигом миг,
 И по течению – вдоль...
 Это рождается новый мир,
 Версия два точка ноль!

Плачут слова от избитых фраз –
 Но позитивен настрой:
 Не получилось на первый раз –
 Значит, наступит второй,
 После гармонии до-ре-ми
 Вдруг прозвучит ми-бемоль...
 Так начинается новый мир,
 Версия два точка ноль!

Словно у вечности взяв займы,
 Даже для цели благой,
 С каждой секундой – другие мы
 И во Вселенной другой!
 Здесь так устроено, ты пойми,
 Хочешь увидеть – изволь:
 Вот он, за окнами, новый мир,
 Версия два точка ноль...

Мой золотой век

Там, высоко в небе,
 Брошен для нас жребий,
 Просто реши ребус –
 И воспари вверх...
 Скоро рассвет встанет –
 Не улетай, стая –
 Прямо в руках тает
 Мой золотой век!

Там, далеко в мире,
 Кони всегда в мыле –
 Поиски дыр в сыре,
 Жизни слепой бег...
 Всё, что учил в школе –
 Наоборот, что ли?
 Перекати-поле –
 Мой золотой век!

Там, глубоко в сердце –
 Маленький страх смерти,

Грифель судьбы чертит
 График былых вех...
 Видимо, я – в теме,
 Видимо, я – с теми,
 Это – моё время,
 Мой золотой век!..

Пограничье

– Столбики древнего шифра
 Дверь да дрова во дворе,
 Яркими точками снится
 Лето...
 Цифра сменяется цифрой
 Прямо на календаре,
 Переступая границы
 Света!

Мир не закончится этой зимой,
 Я – пограничник меж светом и тьмой,
 Я в Пограничье меж светом и тьмой...

Стрелки быстрее год от года,
 Как колесо ни крути –
 Вехи бегут вереницей
 Мимо...
 Мнимая эта свобода
 Только мешает в пути,
 Но охраняет границы
 Мира!

В скобках – диагноз единственный мой,
 Я – пограничник меж светом и тьмой,
 Я в Пограничье меж светом и тьмой...

Кадры холодных экранов
 Дарят кураж и азарт,
 Дальше по курсу страницы
 Серы...
 Здесь, в Пограничье, так странно
 Время стремится назад
 И размывает границы
 Веры!

В сумерках сложно лететь по прямой,
 Я – пограничник меж светом и тьмой,
 Я в Пограничье меж светом и тьмой...

