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Кармиэль - центр Галилеи

Однако это решение пока не ставит точку в многолетней
дискуссии о том, где должен находиться следующий между-
народныйаэропортИзраиля.

3 марта комиссия Кнессета по экономике утвердила к
первому чтению два законопроекта о строительстве нового
международного аэропорта Израиля в Негеве, рядом с
военнойавиабазой«Неватим».

Более десяти лет назад правительство Израиля постанови-
ло, что дополнительный международный аэропорт нужно
построить в «Рамат-Давид», на севереИзраиля.
В 2022 году тогдашний министр транспортаМеравМихаэли

отменила это решение. Но
через год премьер-министр
Биньямин Нетаниягу снова
поручил рассмотреть возмож-
ность строительства аэропор-
та в этомрайоне.

Планы строительства аэропорта в «Неватим» вызывают
сопротивление со стороны министерства обороны. Там
считают, что гражданский аэропорт помешает деятельности
ВВСИзраиля в этомрайоне.
Где строить?

Председатель комиссии, депутат Давид Битан («Ликуд»),
отметил, что важно завершить планирование и строит-
ельство аэропорта в «Неватим»в течение пятилет.

Действующий министр
транспорта Мири Ре гев
несколько раз меняла свою
позицию по этому вопросу.
Сначала она поддерживала
строительство аэропорта в
«Неватим», затем – в «Рамат-
Давид», позже предлагала
реализовать оба проекта, а

теперь снова, судя по всему, поддерживает строительство в
«Неватим».

Ещё в 2014 году группа специалистов из Управления
планирования в сотрудничестве с министерствами финан-
сов, транспорта, охраны окружающей среды, туризма и
обороны исследовала 21 возможное место для строит-
ельства лётного поля в Израиле. В итоге эксперты оставили
только два варианта – рядом с авиабазой «Неватим» вНегеве
или в «Рамат-Давид»на севереИзраиля.

новый международный аэропорт в Израиле
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Продолжение. Начало на стр.1

Драматический шаг вперёд по продвижению проекта
введения платного въезда в центр Гуш-Дана: во вторник,
18 февраля, был объявлен тендер на организацию
процесса взимания платы. Об этом рассказал сайт 12-го
телеканала. Тендер будет включать планирование,
строительство, эксплуатациюиобслуживаниеинфраструк-
туры по взиманию налога на въезд в центр Гуш-Дана в
течение ближайших 22 лет. Подача заявок начнётся во
второй половине нынешнего года. Предполагалось, что
этот проект будет запущен в 2026 году, однако сроки
сдвигаются на год. Решение о запуске этого проекта
приняло предыдущее правительство (Беннета-Лапида) в
2021 году. После смены правительства, когда министром
транспорта сталаМириРегев, она заморозила проект из-за
конфликта с миниcтерством финансов вокруг других её
проектов. Но в последние месяцы наметились признаки
«примирения сторон». Как предполагалось, доход от
взимания денег за въезд в центр Тель-Авива составит 1.3
миллиарда долларов в год. Мири Регев согласилась с
реализацией проекта платного въезда, когда ей пообеща-
ли, что часть этого дохода поступит на финансирование её
проектов, таких, как железная дорога от Эйлата до Кирьят-
Шмоны. Напомним, в рамках этого проекта (он был
юридически оформлен как «Закон о Гуш-Дане») будут
созданы три кольца—внутреннее, среднее и внешнее, и за
проезд между ними в сторону центра города с 6:30 до 10:00
будет взиматься плата. При пересечении среднего и
внутреннего кольца – по 10шекелей (за каждое), а внешне-
го кольца – 5 шекелей. С 15:00 до 19:00 плата будет
взиматься за проезд в обоих направлениях: по среднему и
внутреннему кольцу – 5 шекелей, по внешнему – 2.5
шекеля. Эти тарифы налоговое управление будет регуляр-
но обновлять. В ходе обсуждения законопроекта в финан-
совой комиссии Кнессета было решено освободить от
сбора мотоциклы и автомобили «Скорой помощи», а также
других аварийных служб. Относительно такси было
решено, что они будут платить половинный тариф, а
водители грузовиков – двойной. Как утверждают разработ-
чики проекта, такая система успешно действует во многих
крупнейших городах мира. Например, в Нью-Йорке
платный въезд уменьшил трафик, в среднем, на 7.5
процента.

Платный въезд в
Тель-Авив - объявлен

тендер на взимание денег

Â êëóáå Îëèì «Ðàêàôîò»
(«Ðóññêèé êëóá») ïðîäîëæàåò ðàáîòó

ëåêòîðèé «Ìûñëü».

Вход свободный.

Под руководством опытных консультантов вы сможете
посеять семена столовой зелени/овощей/бобовых для
«проростков», посадить черенки, а также пересадить
молодые растения (колеусы, герани, бегонии, пеларгонии)
в большой горшок методом щадящей пересадки. Всё
необходимое (земляной грунт, горшки, семена, рассада,
инструменты) будет предоставлено.

Желательно принести с собой фартуки и вместительные
коробки/пакетыдля посаженныхрастений.
Предварительная запись обязательна (достаточно

прислать сообщениена ватсап)
по тел.: 052-620 80 59 - Юлия, 052-620 80 58 - Юрий.

Руководитель проекта: доктор филологических наук

Юлия Перлин.

21.03.2025 состоится вторая встреча в форме рабочей
мастерской (Workshop) на тему «Весенние хлопоты для
«чайников» – что посеешь, то и пожнёшь».

Во-первых, для строительства лётного поля в «Неватим»
придётся сдвигать военные базы. Это обойдётся бюджету в
дополнительные15миллиардовшекелей.

Строительство аэропорта на Юге вызывает также сильное
сопротивление армии и спецслужб из-за баз ВВС в этом
районе, реактора в Димоне и из-за близости к сектору Газа. А
взлетать и заходить на посадку через коридор в центре
страны проблематично, так как он и без того перегружен из-за
трафика аэропорта «Бен-Гурион».

Несколько следующих комиссий забраковали «Неватим» и
Негев в целом, оставив только «Рамат-Давид». Эксперты
называлицелыйряд причин.

Во-вторых, население на Севере в три раза больше, чем на
Юге, поэтому жителям Севера новый аэропорт нужен
вдвойне–и как новыерабочиеместа, и как транспортный хаб.

С другой стороны, со строительством на Севере тоже есть
проблемы. Десятки мэров и глав местных советов его

поддерживают, ожидая, что этот шаг подстегнёт экономичес-
кое развитие. Но многие представители местных властей
выступают против. Они указывают на то, что аэропорт
построят на месте сельхозугодий, и на проблемы с безопас-
ностью. Международный аэропорт «Рамат-Давид» будет
находиться слишком близко к границе с Ливаном. Подлётного
временидляракет иБПЛАбудет слишкоммало.

На юге же аэропорт ждёт судьба пустующего аэропорта
«Рамон», расположенного возлеЭйлата.

“Детали”

новый международный аэропорт в Израиле

До сих пор археологические находки подтверждали эту
практику среди монахов-мужчин. Новая находка является
первым подтверждением наличия такой практики и у мона-
хинь.

Управление древностей и институт Вейцмана опубликова-
ли результаты анализа зубной эмали скелета, найденного

закованным в кольца в византийском монастыре недалеко от
Иерусалима, действовавшемвV-VIII веках нашей эры.
Анализ показал, что скелет, найденный в одиночной

могиле, посвящённой ей под алтарём церкви, принадлежал
женщине. Она была закована в 12-14 колец вокруг рук или
кистей, четыре кольца вокруг шеи и не менее 10 колец вокруг
ног. Железные пластины или диски на её животе, которые
крепились к кольцам, придавалиеё скелетуформуброни.
Ношение тяжёлых колец, согласно документальным

источникам, было не наказанием, а одним из способов
самоистязания, практиковавшегося византийскимимонахами
длядостижениядуховных высот.

Под Иерусалимом найдено первое
археологическое подтверждение женской

аскезы в Византии

В прошлом году во время праздника Песах цены на
гостиницы вИзраиле взлетели до небывало высокого уровня.
Это стало следствием дефицита гостиничных номеров,
поскольку большинство из них были заняты эвакуированны-
ми жителями Западного Негева и севера страны. Кроме того,
многие гостиницы были закрыты из-за продолжавшейся
войны и отсутствия туристов. В то же время многие авиаком-
пании отменили рейсы в Израиль, и это заставило многих
отказаться от поездки за границу в праздничныедни.
Можно было предположить, что в нынешнем году ситуация

изменится, но факты свидетельствуют об обратном. Цены на
гостиничные номера продолжают расти. Например, семей-
ный отпуск во время праздника Песах в иерусалимской
гостинице «Дан» стоит на 12% дороже, чем в 2024 году.
Номера в гостинице «Леонардо Клаб» на Мёртвом море
подорожали на 19%, в гостинице «Дан Панорама» в Эйлате –
на 11%.

Редакция TheMarker попробовала подсчитать, сколько
придётся потратить на отпуск семье в составе пары родите-
лей и двух детей. Проведённая проверка показала: три ночи в
гостинице «Малкат Шева» в Эйлате, несколько ужинов в
ресторане и посещение подводной обсерватории будет
стоить «всего» 12.300 шекелей – тем не менее, это на 700
шекелей дешевле, чем в прошлом году. Сокращение расхо-
дов объясняется снижением цен на номера в «МалкатШева».
Но это явление нельзя назвать повсеместным.Например, три
ночи в гостинице «Леонардо Бутик» в Тверии в нынешнем
году в дни праздника Песах стоят 8.235 шекелей – на 100
шекелейдороже, чемвпрошлом году.

Даниэль Шмиль, TheMarker

Несмотря на высокий спрос, представители гостиничной
отрасли утверждают, что всё ещё не ощущают возвращение
нормальной жизни. «Для внутреннего туризма этот год
наверняка окажется удачным», – предполагает Бени Леви, –
«но этого недостаточно для дальнейшего развития всей
отрасли. Мы надеемся, что вскоре и иностранных туристов в
Израиле станет больше, и это будет лучшедля всех нас».Владельцев гостиниц часто обвиняют в том, что они

используют высокий потребительский спрос для взвинчива-

ния цен. Однако представители гостиничной отрасли
отмечают, что в нынешнем году подорожало всё – электри-
чество, вода, продукты. Кроме того, содержание работников
тоже стало обходиться дороже. По словам владельцев
гостиниц, нынешняя стоимость номеров отражает общее
повышениецен вИзраиле.
Действительно, отпуск в нынешнем году обойдётся дороже

не только из-за высоких цен на гостиницы. Посещение
подводной обсерватории в Эйлате для пары родителей и
двух детей стоит 479шекелей – на 100шекелей дороже, чем в
2019 году. Подрожала и аренда каяков на реке Иордан.
Вместе с тем, бензин в этом году стоит дешевле, и это
несколько сокращает расходына семейныйотпуск.

Однако резкое подорожание затронуло не всю отрасль. В
гостинице «Леонардо Бутик» в Тверии номера стали дороже
всего на 0.5%, а в гостинице «Малкат Шева» в Эйлате – даже
подешевели на 7%. Однако и после снижения цен отпуск в
«Малкат Шева» является дорогим удовольствием – три ночи
в дни праздника Песах для семейной пары и двоих детей
стоят 9.825шекелей.
«Высокий спрос в этом году стал для нас приятным сюрпри-

зом», – признаётся замгендиректора сети «Исротель» Бени
Леви, – «ведь многие зарубежные авиакомпании возобнови-
ли рейсы в Израиль, и выехать за границу стало гораздо
проще. Как правило, в начале марта во всех наших гостини-
цах легко можно найти свободные места на Песах. Но в этом
году неожиданнодля нас сложилась иная ситуация».

Гостиницы на Песах в нынешнем году
по-прежнему стоят дорого
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В отношениях тёщи и зятя очень редко господствует
стереотип, связанный с борьбой за власть. Главным триг-
гером здесь становится влияние. Часто муж подозревает
свою жену в том, что она находится под влиянием матери. И
для него это может быть сложно и даже непереносимо:
«Жена разделяетмногиемои убеждения, мы смотрим в одну
сторону», – рассказывает 37-летний Павел, – «но стоит
только ей съездить в гости к маме, как её мнение легко
меняется. Это может касаться чего угодно: цвета новых
обоев, выбора тура для отпуска илишколы для сына. И меня
это просто бесит! Хочется запретить ей общаться с
матерью!»

Особенно высоки претензии к мужчинам в так называемых
«женских» семьях. «Если девушку воспитывали мама и
бабушка, а реальные, живые отношения с мужчинами давно
не выстраивались, то ей придётся прокладывать этот путь
почти впервые. И тогда важно узнать, какую роль в жизни её
мамы играл (или играет) её муж», – считает Элина Воронцо-
ва, – «требования, которые выдвигались в семье к мужчине,
будут передаваться из поколения в поколение. Даже в том
случае, если они не были реализованы в жизни ни одним
прекраснымпринцем.

Мы можем наладить отношения в собственной большой
илималенькой семье, посмотрев на себя как наменеджера и
создателя семейного проекта. Почувствуйте своё авторство
и не бойтесь экспериментировать. Всегда обсуждайте с
партнёром результаты. Так вы сможете создать свою,
уникальную, комфортную комбинацию общения с родствен-
никами. И как в любом проекте, в семейном тоже важен
тайминг.

«А как вырешали такие вопросыдомоего появления?».

Такие установки в отношении родителей нужно отслежи-
вать, считает Елена Мартынова, иначе они приведут к тому,
что один из партнёров потеряет связь со своимиродственни-
ками: «Нам стоит внимательно относиться к тому, чтобы
родители каждого из партнёров были включены в семейную
систему (например, участвовали в воспитании внуков),

находились на равном эмоциональном расстоянии от
молодой семьи», – подчёркивает психолог-консультант. И
добавляет, что избежать влияния тёщи (мнимого или
реального) на договорённости партнёров поможет простой
алгоритм.

Избавляться от стереотипов нелегко. Но если мы знаем,
как работает бессознательное, то можем подумать, как
прекратить делить власть и создать гармоничные отноше-
ния в нашейбольшой семье.

Когда мы встречаемся с партнёром, а затем вступаем в
брак, то «в комплекте» получаем новых родственников.
Тёща и свекровь, братья и сёстры каждого из супругов,
бабушки, дядии тёти – все они теперь входят в нашу семью.

А если вы – свекровь, то для вас важно понимание, что
невестка хочет быть хозяйкой в доме. Даже если вы живёте
под одной крышей и вам сложно делить пространство,
сделайте первый шаг навстречу. Предложите невестке
сделать то, что у неё хорошо получается. Например,
украсить дом кНовому Году или пересадить цветы».

В этом случае на помощь может прийти парная психотера-
пия. Во время общения со специалистом партнёры смогут
вытащить на осознаваемый уровень свои семейные
сценарии и решить, какие из них им подходят, а какие
губительныидезадаптивны».
Какналадитьотношения?

Невесткаисвекровь.

Тёщаизять.

Следующий шаг, который поможет перейти от борьбы за
власть к пониманию и лояльности, – новые установки. «Если
вы невестка, то посмотрите на свою свекровь не как на
чужого вам человека, а как на любимую мать вашего мужа»,
– рекомендует ЕленаМартынова, – «это важное понимание,
которое может добавить эмоциональную составляющую в
отношения. Свекровь – не ваша вторая мать, но важный и
близкий человек для супруга. Эта мысль поможет относить-
ся к свекрови более толерантно и со временем сблизит вас
друг с другом.

Элина Воронцова предлагает определить, сколько часов
вам комфортно проводить только вдвоём, в одиночку,
вместе с детьми, с родственниками (своими и партнёра),
гостями с любой стороны. Семейный психолог предлагает
составить график общения и сразу договориться о том, кого
вы готовы приглашать домой, а с кем будете встречаться на
нейтральной территории: «Этот с виду простой график
решает колоссальное количество проблем. Порой непросто
признаться, что свекровь прекрасна, но только в дозировке
получаса на прогулке в парке, а сестра жены приходит в
гости ровно по пятницам, когда голова гудит после рабочей
недели и меньше всего хочется слушать её новости». Так вы
сможете выделить всем родственником своё время и,
конечно, не забыть о себе.

«Первое, что стоит сделать, – присмотреться к отношени-
ям вашего партнёра с собственнойматерью», – рекомендует
семейный психолог Элина Воронцова, – «какие это отноше-
ния, тёплые или натянутые, близкие или дистантные?
Задумайтесь, не приглашают ли эти двое вас на роль
регулировщика, судьи или компенсатора их конфликтов?»
Если вы поймёте, что играете по их сценарию, то сделайте
шаг назад, из коммуникации. В разговоре со свекровью
проявитедипломатичность, сказав:

Муж и жена могут договориться, какие вопросы в семье
они решают только вдвоём, а в обсуждении каких могут
принимать участие родственники.

Мы можем жить в отдельной квартире, общаться с роднёй
только по мессенджерам, но это не избавляет от установок
бессознательного и стереотипов. «Свекровь вечно недо-
вольна», – жалуется 32-летняя Екатерина, – «она считает,
что я плохо глажу рубашки мужа, недостаточно тепло
одеваюдетей, да иборщуменя вечно не тот!»

«В культурном коде нашей страны, в связи с её патриар-
хальностью, заложено стремление к составной, расширен-
ной семье», – поясняет личностно-ориентированный
семейный психолог-консультант Елена Мартынова, – «один
из основателей семейной психотерапии Эдмонд Эйдемил-
лер считал, что для нас идеальна семья, состоящая из трёх
поколений. А вот нуклеарная, в которую входят только
партнёры, а позже и дети, нам не свойственна». Поэтому
умение выстраивать отношения с родственниками – ценный
навыкдля счастливойжизни.

«Эту проблему вамлучшеобсудить напрямуюс сыном»,

Борьба невестки и свекрови, тайная или более явная,
знакома многим. Чтобы распутать узел проблем, стоит
обратить внимание на свои установки, подсказывает Елена
Мартынова, – она помогает партнёрам разрешать конфлик-
ты более тридцати лет и предлагает вспомнить, что много
веков свекровь была контролирующей фигурой, управляла
всем родом. В задачу «большухи» входило, среди прочего,
подавление невестки своим авторитетом. И до сих пор
главная тема в конфликтах между свекровью и невесткой –
борьба за власть.

Борьба за власть: отношения с тёщей или свекровью

Стоит иметь в виду – хотя перечисленные ниже личнос-
тные черты могут увеличивать вероятность измены, они не
определяют способность человека меняться. Рефлексия,
самоосознание, открытое общение и профессиональная
поддержка могут помочь освободиться от деструктивных
циклов и построить более здоровые, более полноценные
отношения.

А поскольку секс нарциссам нужен не для интимной
близости, а для удовлетворения своего эго, то чем больше
партнёров, темлучше.

3. Боязнь эмоциональной близости.

Такие люди по своей природе ставят личное удовлетворе-
ние выше обязательств в отношениях. Их эгоистичные и
импульсивные наклонности заставляют их искать мгновен-
ного удовольствия, независимо от последствий. А отсу-
тствие эмпатии позволяет им изменять без угрызений
совести.

2. Низкая самооценка.Точно так же у нарциссов обстоит дело и в сексуальной
сфере. Исследование, результаты которого опубликованы в
Journal of Sex &Marital Therapy, показало, что нарциссы ищут
подтверждение через сексуальные завоевания, нетерпимо
относятся к критике своих сексуальных возможностей и
могут манипулировать или эксплуатировать партнёров,
чтобы сохранить свою самооценку. И вообще, они склонны
считать себя «хорошими любовниками», независимо от

мнения партнёра.
Нарциссические личности, как правило, находятся в

постоянном поиске восхищения и признания. Если они
чувствуют, что не получают достаточного внимания от
своего партнёра, они могут искать его в другом месте, чтобы
удовлетворить и успокоить своё эго. Это связано с тем, что,
несмотря на весь свой внешний лоск и кажущуюся самоуве-
ренность, глубоко внутри нарциссы чрезвычайно неуверены
в себе и очень зависят от внешнего подтверждения. И его им
всегда не хватает, сколько нидай.

Эти краткие встречи дают временное, поверхностное
чувство контроля – и позволяют избегать столкновения со
своими собственными уязвимостями, страхами, душевными
ранами, которые могут быть движущей силой их деструктив-
ного поведения, подрывающего их способность формиро-
вать значимые, устойчивыеотношения.

Некоторые люди боятся расслабиться, довериться,
«поднять забрало» и показать партнёру свою слабость и
уязвимость. Для них измены – это способ избежать эмоцио-
нальной близости с тем, с кем они состоят в серьёзных
отношениях, поскольку связи на стороне не требуют такого
уровнядоверияиответственности.

У некоторых людей движущей силой, толкающей их к
измене, может быть низкая самооценка и неуверенность в
себе. Как это ни парадоксально, пытаясь повысить свою
самооценку с помощью измены, они в конечном итоге
наносят вред не только другим, но и себе. Власть и контроль
такжеиграют важнуюроль в такомповедении.
Измена становится способом компенсировать свою

низкую самооценку, почувствовать себя доминирующим в
отношениях с текущимпартнёром.

Когда такие люди изменяют, это, как правило, случайные
связи без обязательств.

Почему некоторые люди изменяют, а другие – нет? Во
многом это зависит от индивидуальных личностных качеств
человека. Вот три ключевые психологические черты,
которыеподталкивают к неверности.

Психологическая потребность в контроле заставляет
таких людей манипулировать и предавать, игнорируя
эмоциональную боль, которую они причиняют. Неспособ-
ность осознать наносимый ими ущерб может сделать их
действия ещёболее пагубными.

1. Нарциссические тенденции.

Так обычно ведут себя люди с ненадёжным стилем
привязанности – страх быть отвергнутыми и связанная с ним
тревога заставляют их искать подтверждения и одобрения
от других людей за пределами основных отношений,
особенно во время конфликта или в ситуации, когда они
ждут, что партнёрбудет имипренебрегать.

По материалам Psychology Today

Кто особенно склонен к изменам?
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Lada Baumgarten

Существует суеверие, что женщина, рождённая в год
Огненной Лошади, убьёт своего мужа. Ей приписывают
сильные черты характера: целеустремлённость, настойчи-
вость, мужество и волевой характер, что, вероятно, делало
её необычной в свете древних канонов, где женщина должна
былабыть покладистой и подчинятьсямужу.
Суеверие распространилось в период Эдо и связано с Яоя

Ошичи, родившейся в 1666 году, которую впоследствии

сожгут на костре, обвинив в поджогах. По легенде, она
укрылась в храме, когда рядом с её домом был пожар, и там
встретила монаха, в которого влюбилась. Она начала
специально поджигать дома, чтобы прятаться в храме и
тайно встречаться с возлюбленным. Её поймали и сожгли
заживо. Поэтому годОгненной Лошади считается временем,
когда происходитмного пожаров.

В Японии прослеживается странная тенденция: в годы
Огненной Лошади резко снижается рождаемость. Родители
сознательно идут на такой шаг, чтобы у них не родилась
девочка. Как оказалось, это связано с древним суеверием,
что она убьёт своего мужа. С тех пор 60-й год шестидесяти-
летнего цикла японского зодиакального календаря старают-
ся избегать. Это год Огненной Лошади, принёсший спад
рождаемости в 1966 году, повторится и в 2026 году. После-
дствия ощущаются через 18 лет, когда приходит время
вступать в брак. Согласно зодиаку Дзюкан, суеверие берёт
начало в Древнем Китае. В календаре учитываются пять
элементов (дерево, огонь, земля, золото и вода), объеди-
нённые по принципу «Онмё-до» (пять элементов Инь и Ян).
При завозе в Японию календарь стали ассоциировать с
двенадцатью животными. Так появились древесные,
огненные, водяные, земныеиметаллические знаки Зодиака,
связанные с каждымживотным.Огненной Лошади выпадает
43-й номер. ВКитае это называютХэйго.

Натурфилософия может объяснить многие непонятные
события, например, почему в определённые периоды
пожаров больше, чем в другие годы.Она связывает источни-
ки всего сущегомежду небоми зёмлей.

Суеверие – это явление, оказывающее влияние на жизнь
человека, родившегося в год Огненной Лошади, откладывая
отпечаток на судьбах женщин. «Хиноэ ума» – это календар-
ное событие, наступающеераз в 60лет.
Много трагедий случилось с женщинами, рождёнными в

год Огненной Лошади. Часто можно было услышать, что все
их подруги уже замужем, а они остаются одинокими. Они не
могут создать семью только из-за того, что родились в год
«хэйго». Некоторые совершают самоубийства, считая, что в
жизни ничего не сложится или они будут отвергнуты люби-
мыми.

1966 год стал критическим не только в плане рождаемости
и браков. Из-за суеверия о неблагоприятности рождения в
год Огненной Лошади многие женщины остались на своих
рабочих местах в 1966 году, что привело к увеличению их
численности в сфере труда. Впоследствии к тому, что
женщина проводит на работе много времени и не уходит в
декрет, стали привыкать.

В поверье о 43-м числе календаря говорится, что лошадь-
самка из «Хэйгосана» кусает лошадь-самца. Это связыва-
лось с пожаром лавки зеленщика Ошичи в период Тенва в
1682 году. Пожар связали с трагической любовью Ошичи. У
японцев существует поверье, что много пожаров происходит
в год Хэй-эума и Третьего Петуха, поэтому и приписали
женщине огонь, который сжигает дотла сердце возлюблен-
ного. Местные власти в Японии стараются проводить
мероприятия, которые бы развеяли старые предрассудки о
том, что год Огненной Лошади влияет на человека и на брак.
Особенно сильныэти суеверия в сельскойместности.
Круг завершается, и 2026 год снова будет годом Огненной

Лошади. Эксперты надеются, что на этот раз здравый смысл
возобладает.

Можно по-разному относиться к суевериям, но, согласно
«Демографической статистике», в Японии в 1906 году
женщины родили на 7% меньше детей по сравнению с
предыдущим годом, а в 1966 году этот показатель был уже
ниже на 16%. Таким образом, рождаемость упала на 25%,
зато в 1967 году увеличилась на 42%.
Сложно спорить со статистикой, показывающей, что даже

цивилизация не искоренила предрассудки. Суеверия
настолько сильны, что в этот год увеличивается число
абортов, чтобы прервать беременность. Особенно нежела-
тельны девочки, так как именно с ними связывают нехоро-
шую славу. В начале XX века, когда ещё нельзя было узнать
пол ребёнка заранее, беременность просто прерывали.
Даже мальчиков, рождённых в год Огненной Лошади,
старались записать годомраньшеилипозже.
Проклятие этого года начинало преследовать рождённых

в год Огненной Лошади при создании семьи. С ними отказы-
вались заключать брак, опасаясь исполнения суеверия, хотя
нет никаких доказательств, что среди них много убийц.
Однако у этого года есть свои плюсы: сокращение рождён-
ных даёт больше шансов тем, кто хочет учиться или устро-
иться на работу. В вузы в 1984 году поступало меньше
абитуриентов, что увеличило шансы пройти по конкурсу. На
следующий год количество студентов значительно увеличи-
лось, как и рождаемость первенцев – до 50.9%. Это был
самыйвысокий показатель в историирождаемости.
Странным образом год Огненной Лошади отразился даже

на экономике. Её рост, начавшийся с 1960-х, резко обвалил-
ся в 1966 году. Статистика показывает, что в 1960 году её
подъём составлял 0.84%, и до 1965 года увеличился до
1.12%, но в 1966 году резко упал до 0.77%. В 1967 году он

подпрыгнул до 1.16% и практически держался на этом
уровнедо конца1970-х.

Древнее проклятие Огненной лошади, которого боятся даже сегодня

ЛАО-ЦЗЫ.

История порой подшучивает над людьми. Недостаток
достоверных сведений о героях старинных легенд и
привычка летописцев древности повторять эти легенды
породили достаточно много псевдоисторических личностей,
которые выглядят «совсем как настоящие». Современная
массовая культура завершила этот процесс, добавив им
чисто человеческих черт и сделав главными героями
художественных произведений. К сожалению, вопрос о том,
существовали ли на самом деле Король Артур, Робин Гуд и
многие другие популярные герои, сегодня остаётся спор-
ным.

Этот средневековый персонаж, ставший национальным
героем Швейцарии, долгое время считался исторической
личностью, однако последние исследования позволяют
делать предположения о том, что этот образ, возможно, был
собран из старинных местных легенд и античных мифов.
Отец, не жалеющий собственного сына ради общего дела,
встречается во многих сказаниях. Хотя, возможно, что яркий
эпизод с яблоком на голове действительно когда-то произо-
шёл и оброс затем подробностями вмногочисленных устных
пересказах.

Знаменитый древнекитайский философ оставил после
себя убедительное культурное наследие, став основопо-
ложником даосизма. В религиозно-философском учении
большинства даосских школ Лао-Цзы традиционно почита-
ется как божество. Однако существование самой этой
фигуры в последнее время вызывает у учёных сомнение.
Высказываются мнения, что, возможно, под этим псевдони-
мом работала группа философов. Тут вспоминается
творчество русских писателей, создавших много ярких
произведений под псевдонимом Козьмы Пруткова. Многие
читатели также долгие годы не сомневались в его существо-
вании.
ВИЛЬГЕЛЬМТЕЛЛЬ.

КОРОЛЬАРТУР.

МУЛАН.

В этом случае историки никогда своих сомнений не
скрывали. Кроме преданий, ставших основой множества
литературных произведений, существование легендарного
короля другими источниками не подтверждается. Однако
образ средневековой рыцарской демократии оказался очень
привлекательным и востребованным вXX веке. Сегодня для
большинства молодёжи, выросшей на фильмах о рыцарях
круглого стола, сомнения в исторической достоверности
образов короля Артура, Ланселота и королевы Гвинервы
покажутся просто кощунственными. Возможно, что одним из
прототипов этого героя стал предводитель бриттов, живший
в V-VI веках, Амвросий Аврелиан. Его заслуги и победы
частично совпадают с легендарным Артуром, хотя ни о
никаких волшебных мечах и круглых столах речь в летопи-
сях не идёт.

РОБИНГУД.

Ещё один известный лучник, скорее всего, является

просто героем народных баллад. Дело в том, что в XII веке в
Англии термином Robehod обозначали любых разбойников.
Соответственно, небольшая игра слов и фантазия людей
превратила этого гипотетического бандита в самого
справедливого и щедрого, заступника слабых и грозу
богатеев. Поэтому, несмотря на то что данное имя действи-
тельно встречается в исторических документах, относится
оно, скорее всего, к разным людям, имевшим проблемы с
законом.

Ещё одна древняя героиня, теперь уже китайская, стала
невероятно популярной сначала в VI веке – именно тогда
была написана «Песнь о Мулан», а затем уже в наше время,
благодаря прекрасному творению диснеевских мультипли-
каторов. Конечно, когда речь идёт о настолько древних
временах, идентифицировать персонажей очень сложно.
Кроме «Песни», других документов о смелой девушке,
ушедшей на войну вместо престарелого отца, не сохрани-
лось, поэтому её реальное существование можно ставить
под сомнение. Однако именем Мулан назван кратер на
Венере, и она становится модным идолом многих движений.

Так, например, китайская героиня стала талисманом
женского чемпионата мира по футболу, ведь именно этим
спортсменкам, как никому, приходится встречаться с
негативом – что можно женщинам, а куда им соваться не
следует.

Образ этого маньяка-убийцы до сих пор служит верой и
правдой создателямфильмов ужасов. Его эксплуатация уже
принесла миллионы сценаристам и режиссёрам. Но
личность самого преступника так и осталась тайной. Серия
однотипных убийств, прокатившаяся по Лондону в XIX веке,
действительно приписывалась одному человеку, но так ли
это было на самом деле – точно не выяснилось. Его жертва-
ми чаще всего становились девушки лёгкого поведения из
Ист-Энда. Зловещее имя «Джек Потрошитель» вошло в
обиход после того, как редактор одной из лондонских газет
получил письмо, якобы от самого убийцы. Однако сегодня
этот «документ» считают фальшивкой, составленной
газетчиками для раздувания шумихи вокруг этого дела. Так
как маньяка не нашли, то история, конечно, стала темой для
самых невероятных домыслов – в зверских убийствах
обвиняли одно время даже Винсента Ван Гога и внука
королевыВиктории принцаАльберта. Сегодня исследовате-
ли не отвергают версию о том, что множество преступлений
были делом рук не одного человека, а нескольких. Так что
зловещего маньяка со звучным именем, возможно, и не
существовало.

ДЖЕК-ПОТРОШИТЕЛЬ.

В принципе, сам вопрос о существовании достоверности
знаменитых исторических личностей, их слов и деяний,
всегда может вызвать сомнения. Чем о более далёком
периоде идёт речь, тем больше неясностей может возник-
нуть. В разное время у различных исследователей возника-
ли вопросы о реальности многих известных людей, к
примеру – Гомера, Конфуция, пророка Мухаммеда, Уильяма
Шекспира, царя Давида, ну и, конечно, Иисуса Христа.
Последняя личность – просто камень преткновений и
неистощимыйисточник споров.

ИСТОРИЧЕСКИе ЛИЧНОСТи, КОТОРЫЕ НИКОГДА НЕ СУЩЕСТВОВАЛИ
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«Семь вуалей» Атома Эгояна – кино,
которое необъяснимо долго добиралось до
российского проката. Премьера фильма
прошла в конце сентября 2023 года на
фестивале Торонто – традиционном предвес-
тнике масштабного наградного сезона. Тем не
менее до оскаровской гонки «Семь вуалей»

так и не дошёл, ограничившись специальным показом в
рамках 74-го Берлинского кинофестиваля, который, к слову,
тоже закончился довольно давно – в серединефевраля 2024
года. На российские экраны «Семь вуалей» выходит в
период мартовского безрыбья, что само по себе неудиви-
тельно – критические отзывы на новую работу Эгояна веют
неоднозначностью. Сложная прокатная судьба – ещё один
очевидный «красныйфлаг», который точно не пройдёт мимо
массового зрителя. Тем не менее, ценителям творчества
Атома Эгояна, широко известного по драмам со сложным
сексуальным контекстом («Хлоя» и «Славное будущее»),
смотреть «Семь вуалей» будет любопытно. Адаптация
библейского мифа об иудейской царевне Саломее выделя-
ется на фоне большинства его прошлых работ. Главная
героиня фильма – малоизвестная театральная режиссёрка
Жанин (Аманда Сейфред), которой предлагают взяться за
постановку современной версии «Саломеи», знаменитой
оперы Рихарда Штрауса. Много лет назад «Саломею»
переосмыслил бывший учитель и, по совместительству,
любовник Жанин Чарльз. Тогда спектакль принёс ему
мировую известность. Вскоре Чарльз умер, но успел

передать право работы над «Саломеей» своей подопечной.
Мало кто знает о том, что та постановка была вдохновлена
тяжёлыми событиями из детства Жанин. В ходе работы над
пьесой режиссёрка сталкивается с призраком прошлого в
лице абьюзивного отца, тяжело переживает текущий развод
смужем (МаркО'Брайен) и отчаянно пытается внести правки
в сценарий Чарльза, который осознанно «опустил» слишком
много важных деталей её юности. Оригинальная пьеса
немецкого композитора Рихарда Штрауса, основанная на
одноимённом романе английского классика Оскара Уайльда
1891 года, для своего времени считалась слишком скан-
дальной. Историю амбивалентных отношений царицы
Саломеи и ближайшего предшественника Иисуса Христа
Иоанна Крестителя подвергали жёсткой цензуре и не
пускали на подмостки европейских театров вплоть до
начала XX века. В разное время сюжет об одержимой любви
и кровавой мести вдохновлял множество голливудских
кинематографистов: от Пьера Паоло Пазолини («Евангелие
от Матфея») до Педро Альмодовара, Кена Рассела и даже
Аль Пачино. Эгоян, который всегда испытывал симпатию к
любовным драмам со сложным сексуальным контекстом,
поставил «Саломею» ещё в 1996 году – правда, на театраль-
ной сцене. «Семь вуалей» – несмелая попытка режиссёра
переосмыслить противоречивую оперу Штрауса в ключе
четвёртой волны феминизма, в частности, общественного
движения #MeToo, которое стартовало на фоне обвинений
против продюсера Харви Вайнштейна. В новой интерпрета-
ции Эгояна Саломея – не искусительница, но жертва

жестокого мужского мира. Её порочность – иллюзия больно-
го патриархального сознания, а страстный танец семи
вуалей – немая мольба о помощи. Эгоян примеряет фемоп-
тику к сюжету, который принято считывать однополярно. В
коварных мотивах библейской Саломеи сомневаться не
приходится, в конце концов, Иоанн Креститель так и не смог
ответить ей взаимностью. Другое дело –Жанин, для которой
порочность стала навязанным, травмирующим опытом из
детства. Пьеса Штрауса для неё – очевидный способ
проговорить болезненные темы с помощью творчества,
излечиться, возможно стать свободной. Используя концеп-
цию о «смерти автора», Жанин едва заметными штрихами
смещает акценты «Саломеи» с трагической любви до
кровожадной мести, однако личная история, оставшаяся за
кулисами постановки, остается очевидной лишь для неё. В
своей излюбленной манере Эгоян погружает в запутанную,
нелинейную структуру повествования, заставляя зрителя
блуждать по бесчисленным коридорам воспоминаний
главной героини. Визуальное повествование «Семи вуалей»
– подчёркнуто холодное и отстранённое – едва ли способно
очаровать. Пусть и отдельные планы в фильме по-
настоящему завораживающие. Эгоян опрометчиво избегает
острых углов, что само по себе не лучшая тактика для темы
сексуализированного насилия. В рамках жанра фемини-
стского ревендж-триллера, которым «Семь вуалей» так
отчаянно пытается казаться, Эгоян позиционирует себя
слишком робко. Пусть и фильм сам по себе является
очевиднымпризнакомего творческого роста.

«Семь вуалей»

Лора (Мэри Элизабет Уинстед) успешно
развивается как кинопродюсер в одной из
кинокомпаний Лондона. Возможно,
совсем скоро она станет ещё богаче, тем
более, что Лоре поступают выгодные
предложения в сфере искусств. Но
внезапно по миру разносится вирус,
который убивает богатых людей с

миллиардным состоянием. Постепенно планета погружает-
ся в хаос, а не столь обеспеченные граждане выходят на
улицы – озлобленными и готовыми уничтожать всех власть
имущих. Лора объединяется с бывшим супругом Тони (Рэйф
Сполл) и своей дочерью Анной (Дикси Эгерикс), пытаясь
найти спасение в укромном уголке. Похоже, искать удачу
предстоит вдали от Лондона и Барселоны. Закат Европы и
социальное расслоение уже давно стали темами для
творческих спекуляций. Если неравенство доходов и тяготы
глобализма вызывают в людях молчаливое недовольство,
то кинематограф смело даёт рупор для лозунга «ешь
богатых!» и всегда рад пофантазировать о гибели капита-
лизма. Разумеется, за его же счёт. Испанский триллер
«Крушение мира» (оригинальное название Rich Flu, то есть,
«Грипп богатых») бичует пресловутую расстановку сил и
несоразмерную нарезку мирового пирога. Для 51-летнего
Гальдера Гастелу-Уррутии это далеко не первый выход на
острое социальное поле. Прежде испанец прославился
клаустрофобной «Платформой» – триллером о классовом

неравенстве на разных уровнях тюремной башни. И даже
успел выпустить сиквел: он, правда, оказался куда менее
удачным. Промежуточное «Крушение мира» как-то незамет-
но встало посреди «Платформ» и прошло без особой помпы
– не сильно спасло даже имя Мэри Элизабет Уинстед в
заявке. Концептуально перед нами фильм-выживание о
группе европейцев, которые пытаются спастись среди
глобального хаоса. Время позёрствовать роскошьюи сорить
деньгами прошло. Теперь быть уличённым в богатстве
сродни смерти – миллиардеры бегут из Европы, а лента с
ехидством показывает новый путь миграционных потоков: в
бедные регионы мира, откуда и рвались в Старый Свет все
униженные и оскорблённые на поиски лучшей жизни.
Замысел, кажется куда более лакомым, нежели реализация:
«Крушение мира» выглядит так, если бы «Космополис»
оказалсяфильмом категории «Б». Тут тоже естьфрустрация
богатых, конкретнее – героини-карьеристки в исполнении
Элизабет Уинстед, и полный раздрай на улицах. Вот только
сценарий вместо тонких нюансов предпочитает жирные
мазки. Всё подано довольно топорно: с озлобленными
толстосумами и их страхом засветить свою принадлежность
к высшим классам – вирус имеет свойство озарять их зубы
особым блеском, который так просто не спрячешь. Но и
безудержной сатиры у авторов тоже не получается, на этом
поле куда выигрышнее кажется «Высотка» Бена Уитли.
Охвативший миллиардеров страх сменяется побоищами в
городах, нарастающим хаосом толп и брождением в поисках

безопасной земли – по тропикам и даже пустыням. Чтобы
прийти к апокалиптической кондиции, фильму требуется
почти час, он запрягает крайне долго, да и едет тоже не
быстро. Первое время и вовсе трудно понять что в ленте
происходит и куда она будет выруливать: в семейную драму
героини и её разбитой семьи, в социальную сатиру или в
фантастический триллер. Как оказалось, во все стороны
сразу. Лента буксует где-то на развилке, и, кроме изящного
концепта, от неё, пожалуй, ничего и не остаётся. Ещё есть
Мэри Элизабет Уинстед, чью героиню зовут Лорой Палмер,
но это даже не кажется забавным. Актрисе традиционно
стоит отдать должное – она одинаково своя и в образе
деловой карьеристки, и в амплуа истерзанной беженки.
Ненадолго в кадре появляется британец Тимоти Сполл в
одиозной ролимиллиардера, но все актёрские потуги сходят
на нет, когда вирус выходит на первый план. О его источни-
ке, кстати, в фильме практически нет ни слова – очередное
подтверждение, что Гастела-Уррутия использует свои
картины как схемы и конструкции, в которых есть обобщаю-
щая мысль (от капитализма до первобытного состояния –
один шаг, человек человеку волк и так далее), но явно
недостаёт тонкой художественной подкладки. «Крушение
мира» сойдёт за очередной диагноз общественным стратам,
но с трудом запомнится как кинематографическое произве-
дение. Чтобы образумить и напомнить, на какой тонкой
грани стоит цивилизация, не обязательно ломать стулья и
крушитьмегаполисы.

«Крушение мира»

Экранизировать давний рассказ Стивена
Кинга про игрушечную обезьяну-убийцу
собиралсяФрэнкДарабонт ещёв 2007 году,
завершив съёмки своего грандиозного
«Тумана». Однако что-то не срослось, и
права вернулись к «королю хоррора». И вот
теперь проект попал в руки укрепившегося
на поприще хоррора Осгуда Перкинса,

который выдал нам воистину убийственную комедию ужасов
«Обезьяна». Итак, два брата-близнеца Хэл и Билл (Кристи-
ан Конвери) находят в вещах бросившего их папаши
странную игрушку – заводную обезьяну, играющую на
барабане. Ох не зря их отец ПитиШелборн (АдамСкотт), как
мы знаем из пролога, пытался уничтожить эту тварь! Потому
что никакая она не игрушка, а настоящее исчадие ада: стоит
повернуть ключ – и кто-то рядом умрёт. Очень скоро братья
убедятся в том сами и попытаются уничтожить адскую
макаку... Но через 25 лет, в год Обезьяны, ужас возвращает-

ся. Взрослые Хэл и Билл (Тео Джеймс) давно не общаются,
но после жуткой гибели их тётушки Иды (Сара Леви) Билл
звонит Хэлу, подозревая, что обезьяна вернулась. Взяв с
собой сына Пити (Колин О'Брайен), с которым его скоро
разлучат бывшая жена и её муженек, Хэл приезжает в
городок детства. От агента по недвижимости он узнает, что
уже неделю в городе гибнут люди. Похоже, обезьяна
действительно вернулась – и кто-то раз за разом поворачи-
вает ключ... Осгуд Перкинс, снявший в прошлом году
тяжёлый, мрачный и перехваленный хоррор «Собиратель
душ», решил круто поменять жанровый настрой. Так что
обезьяна в фильме бьёт в барабан, а не в тарелки, как в
рассказе, не только потому, что продюсеры испугались иска
со стороны «Диснея» (такая мартышка фигурирует в
«Истории игрушек»), но и чтобы подчеркнуть, что сюжет
Кинга был лишь взят за основу. Перкинс перелопатил
серьёзную новеллу в точном соответствии со слоганом «Все
умирают, и это полныйпипец!»

В картине наличествует все, что придётся по вкусу
ценителям хороших комедий ужасов: неубиваемая злове-
ще-смешная кукла-убийца, обилие замогильного юмора и,
несмотря на скромный по нынешним временам бюджет, ряд
живописных и реально «мясных» смертей в лучших тради-
циях «Пункта назначения». Радуют и яркие актёрские
работы, из которых хочется особо выделить Тео Джеймса в
ролях таких разных близнецов – лоховатого Хэла и крутого
Билла. Кроме того, на экране мелькает целая вереница
убойных персонажей второго плана, включая камео режис-
сёра и батюшку-новичка, с убийственной серьёзностью
несущего с амвона полную чушь в духе бухого стендапера!
Ну а зрителей-интеллектуалов порадует целая россыпь
аллюзий и реминисценций. Тут и няня Энни Уилкс, и папа,
который «вышел за сигаретами и не вернулся», и цитата из
«Головокружения» Хичкока. И даже тот самый конь блед-
ный, и на нёмвсадник, имя которому... ну, сами знаете!

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

Обезьяна
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Горизонт событий

Классная фишка – браво, создатель!
Зло и добро всегда наравне,

Мир трясёт, несёт, заносит –

Ближе к финалу ставки растут –

А пришлось мишенью в тире…

Я наблюдатель. Я на посту.

Всё, что внутри, и всё, что вокруг,

Нам остаётся лишь наблюдать,

Горизонт событий ещё далёк. Горизонт событий
весьма нечёток. Это финиш, всё – добежал и лёг, без
больших иллюзий про круг почёта. Там неясен свет,
непонятна тьма – что считать плохим, что считать
хорошим? – там банален термин «сойти с ума» – эта
фаза просто осталась в прошлом, эта фраза просто
ушла в утиль, пополам с мечтой о спокойном быте…
Узнаваем почерк, и ритм, и стиль. Вдалеке финал –
горизонт событий.

Выжил, не выжил – в общем, пустяк –

Я ничего не мог изменить!

Мой генерал, не плачь о солдате!

Мне ни к чему ни быть, ни казаться.

Прямо на стыках цивилизаций…

Признак, что скачет ложь на обмане…

Гаснет огонь, теряется нить,

Я не участник. Я наблюдатель…

Вот моё место, чуть в стороне –
Я не участник. Я наблюдатель…

Как наше завтра тает в тумане!

Наблюдатель

Что-то слабо крутится шар земной, и бегут секунды
лениво что-то… Горизонт событий теперь со мной. Мы
друг друга ловим на всех частотах. Он не страшен мне,
как и я ему – мы срока мотаем по разным зонам – а на
бесконечные «почему» нет ответов даже за
горизонтом. В небесах сверкает ночной неон. На полёт
пока что хватает прыти. Но кругом туман. А в тумане –
он. Он всё ближе, мой горизонт событий…

Горизонт событий – одна из вех, что стоят на нашем
пути бесстрастно. Им плевать на этот безумный век,
на пространство-время – им всё прекрасно! Им
неважно – в дождь ли, в жару ли, в снег – через мир
энергия сквозь лучится… Словно мы в загадочном
странном сне видим то, что только должно случиться!
Видим, что дают. Заглянуть бы за – сколько там чудес,
новостей, открытий! Но нельзя вперёд и нельзя назад.
Потому что есть горизонт событий.

Лучшие мысли ловятся вдруг.

Меряет мир одними весами.

Я не участник. Я наблюдатель…

Лучшие песни лепятся сами.

Я ненадолго, я здесь в гостях –

Глянь на прогнозы – сплошь благодать –

Как останешься нормальным?

Не спеша уходит осень

Всё, что потом, найдёшь в самиздате,

В те края, где песен мало…

Но пока не поломало!
Нам хотелось за туманом –

В этом ненормальном мире?
Как останешься нормальным

Не свернуть с пути былого…
Улетает в небо голос,

А выходит – «вира-майна»…

Всё по схеме – ни на волос

В этом ненормальном мире

То, что будет – отольётся…

Прилетает с неба слово!

Здесь нормальных не осталось –

Версия два точка ноль

Ты мечтаешь – «майна-вира»

Мир как мир – вполне обычен,

Никогда не остаётся!
Мой диагноз непривычен

То, что было – засчиталось,

Просто я в нём ненормален…

И немного экстремален:

Как останешься нормальным?

Разница в букву всего,
Буква за буквой, за мигом миг,

Что за июнем всегда июль –

Время ведёт колею свою,

И по течению – вдоль…
Это рождается новый мир,
Версия два точка ноль!

Плачут слова от избитых фраз –

Свойство его таково,

Мой золотой век!

Поиски дыр в сыре,

Там, высоко в небе,

Наоборот, что ли?

Версия два точка ноль!

Маленький страх смерти,

График былых вех…

Это – моё время,

Видимо, я – в теме,

Лето…

Версия два точка ноль…

И во Вселенной другой!

Кони всегда в мыле –

Значит, наступит второй,

Хочешь увидеть – изволь:

Брошен для нас жребий,

Но позитивен настрой:

Так начинается новый мир,
Вдруг прозвучит ми-бемоль…

Даже для цели благой,
С каждой секундой – другие мы

Здесь так устроено, ты пойми,

Вот он, за окнами, новый мир,

Не получилось на первый раз –

Скоро рассвет встанет –
Не улетай, стая –

Просто реши ребус –

Мой золотой век

Прямо в руках тает

После гармонии до-ре-ми

Словно у вечности взяв взаймы,

И воспари вверх…

Там, далеко в мире,

Жизни слепой бег…
Всё, что учил в школе –

Перекати-поле –
Мой золотой век!

Там, глубоко в сердце –

Грифель судьбы чертит

Видимо, я – с теми,

Мой золотой век!..

Пограничье

– Столбики древнего шифра
Дверь да дрова во дворе,
Яркими точками снится

Цифра сменяется цифрой
Прямо на календаре,

Света!

Мир не закончится этой зимой,
Я – пограничник меж светом и тьмой,

Переступая границы

Я в Пограничье меж светом и тьмой…

Стрелки быстрей год от года,
Как колесо ни крути –
Вехи бегут вереницей

Я в Пограничье меж светом и тьмой…

Но охраняет границы

Кадры холодных экранов

Мира!

В скобках – диагноз единственный мой,

Мимо…
Мнимая эта свобода
Только мешает в пути,

Я – пограничник меж светом и тьмой,

В сумерках сложно лететь по прямой,

И размывает границы

Здесь, в Пограничье, так странно
Серы…

Дарят кураж и азарт,

Я – пограничник меж светом и тьмой,
Я в Пограничье меж светом и тьмой…

Веры!

Дальше по курсу страницы

Время стремится назад


